到了夜间，她在浅眠中被痛惊醒，下腹如针扎一般地疼痛，身体沉重得如同缚石。
她瞪大眼睛尖叫，却只能从喉咙里发出破碎的音，仿佛是幼兽的嘶吼。腹中的疼痛渐渐加剧，让她喘气都变得艰难。她挣扎着往床边爬，一手撞到了宫灯，惊醒了守夜的秀蝉。
秀蝉见到这样的场景，吓得四肢发软，想要出门呼救。
子虞一把攥住她，“别，别惊动人，请……怀因……”她费力说了这一句，脸色已经灰白得骇人，透着一股不祥。
秀蝉奔出房外，碰见两个闻声正要进厢房的宫女，她连忙喝止，只说娘娘心情不好在发脾气。宫女心想今日碰到王府新妇，难怪温婉的王妃也会发火失常，也就不在这当口去找晦气，各自散了。
等秀蝉避开人把怀因请来，子虞已经疼得晕了过去。
怀因顾不上礼防，上前扶住她，在合谷、人中等穴位掐压，须臾，子虞才喘回一口气，下腹又是一阵剧痛，仿佛有什么硬生生拉扯。她抬起头，大颗大颗的汗水滴落，一只手死死攥着怀因的缦衣，指节泛白，指尖却抖个不停，“救我。”
怀因看见殷红的鲜血从她的绫衣上透出来，心中莫名地生出剧痛，他抓住她的肩膀，“这样不行，要叫大夫。”
“不行，”子虞眼神逐渐黯淡，像是看着最后的希望，透出一丝绝望的光彩，“没人会救我，你说，普度众生，为何，为何救不得我？”
看着她伤痛欲绝的面容，他的胸口仿佛一瞬被洞穿了。硕大的泪珠从她的脸颊滑下，犹带余温地滴落在他的手上，又恍惚，落在他的心头。
——那一瞬的剧痛来袭，又骤然而逝，子虞觉得身子一轻，蓦然意识到自己失去了什么，心底最柔软的一处痛不可抑，仿佛被生生剜去了一块。
她面色白得可怕，四肢颤动，偶尔睁开的双眼里也如死灰一片，双手不知何处来的力气，将被褥揪成一团，不成模样，仿佛她的心肠如同被褥，在那一刹那，寸寸绞断。她痛苦到了极致，声音压抑在喉口，碎成了呜咽。
模模糊糊又忆起那个大雨的早晨，母亲含泪为她梳发，被狱卒急催之下，掰开她死拽的双手，决然离去。她在空旷的牢室中不敢放声号哭，咬得满舌鲜血，一分分的痛又仿佛昨日回映，慢慢凌迟她的骨血。这样不可诉之言语的悲恸，让她的身体如浸寒冰，一瞬一息地冰冷下去。
不如归去，不如归去！
黄泉碧落，骨肉生死永离，想思之一面，诉之一句，便是梦中，也觉得痛彻心扉，肝碎脾裂，独一人尝此悲恸，不如带我一同离去，便是阿鼻地狱，也胜过世间春菲。
她心中滴血，泪水不断地渗出眼角，嘴里含糊地念着哭着，已不成言语。
——
怀因心急如焚，额上已透着汗，双手力持镇定地对准穴位刺下，止住了子虞小产后的血崩，转头看着她的脸，他不觉长吁一口气，方才一直潜在心底的恐惧渐渐散去，可双手却有些不由自主地颤抖。
秀蝉忍住惊悸，将染血的衾被褥子全部收起，那股带着腥味的血气渐渐从房中消散。她有诸多后续事务需要打理，看到床上孱弱的人影，只好哀求怀因再留一阵。等她走后，房中归于寂静。
怀因正襟危坐，双目微阖，脸上平静得如同这个夜色。可房里是这样的安静，子虞呜咽的哭声显得异常分明，一声声落在耳里，如同重锤。怀因无法视而不见，走到床前。她眉头拧成一团，在梦魇中啜泣。他垂头去听，她一时呼兄长，一时呼睿定，几声之后又痛苦地喊娘亲。
怀因听得心中一疼，为子虞拉拢锦被，这才见到她一双手揪住被褥。他定定地看了许久，才伸手要将她的手解开。她嘶哑地哀哭，“别丢下我……”怀因一怔，托着她的手不敢动弹，心里沉沉浮浮地不知在想什么。她又哭泣一声，他心头怵惕，想转身离开，却好像被黑夜中一种无名的力量给擒住了，半步都难以挪动。
子虞蜷起身体，泪水仿佛不会枯竭地渗落，“别丢下我……”身边突然有人温柔地握住她的手，轻声道：“不会。”她昏沉中没有听清，喃喃低语了几句。怀因一凛，额上的汗水滴落，心沉沉的，好像被静夜压得喘不过气， 刚才无意识地答了什么连自己都不清楚，脸色在黑暗中阴晴不定地辗转，终于无声地叹了口气，温存地说了一句，“不会，不会丢下你。”
——子虞经此一历，气血两亏，缱绻榻上十余日才略见起色。别的宫人不知究竟，只道侧妃来了一次就将王妃气得病倒，都暗自对侧妃手段心惊不已，等子虞能起身离床，初雪已经降临。
院子里草木尽数枯萎，宫女们从回廊走过，视线再无遮挡，这让她们的脚步迟缓，心生惆怅，到了这时，她们眺望皇城的举动越来越少，怕看多一次，就会忍不住落下泪来。宫人们在私下的抱怨开始增多，她们在府中目睹了晋王与王妃的恩爱，以为这次不过是场小风波，原本设想，晋王会在冬季来临前接走王妃。谁知远方而来的寒风凛冽如刀，很快击垮了她们的愿望。
晋王府丝毫没有动静，虽然每月都有照例送来时鲜和补给，但是随队来的管事脸色越来越差，显示着情况正急剧往更坏的地步发展。终于在一个大雪纷飞的雪天，管事带来了一个消息：因晋王无嗣，王妃又有心向佛，宫中令子虞出家为尼，待来年春，迁往妙应寺，帝后另择良家女为晋王妃。
宫人们都被这一噩耗惊住了。妙应寺离东明寺不远，就在后山脚下，换朝时无所出的妃子都按例在此出家，虽然与东明寺相隔不远，但规模大小不可同日而语，冷清却更甚。
东明寺修行不过一时，入妙应寺就是一世，再无出头之日。
宫人们终于明白子虞成了废妃，被命运之神彻底抛弃，她们相对垂泪，不再避忌。连老成稳重的秀蝉乍闻消息，也花容失色，戚然垂泪。
她向子虞请罪道：“都是奴婢失策，若不是先问相府，而是直接通知王府，以王爷的性情，今日的情况必不会如此。”
子虞看着她，脸上没有半丝慌张和失望，平静的面容仿佛还如在王府中一般，对众宫女道：“眼泪不会让我们回到皇城，不要流在这无用的地方。”
宫女们见她声音依旧清婉，却有一种与以前截然不同的雍容镇定，都不敢提及旧事，只在惶然不安中，眼看着苍寒的雪色笼罩山头。