大堂姐也早已是做奶奶的人了。伯父伯母生了5个子女，如果加上红红爹娘的5个，大堂姐是伯父家的老大，红红是这边的老小，中间差了十四五岁。
大堂姐出嫁那一年，红红还记得。大堂姐嫁给隔了七八家的皓明家，就老娘和弟弟，一家三口。堂姐嫁过去就当家。一个弟弟在十六七岁时死于肾病，老娘除了白了头发，腰板反倒硬朗多了。
娘有次说起堂姐夜盲症的趣事，笑得不免弯了腰。红红的心从那一次彻底晾到了底。娘哪里知道，红红也有夜盲症。只是在家里，红红是被娘最忽略的一个。红红就是田埂上的狗尾巴草，无人注意却长势良好。而20年后，要强的三姑娘红红上了大学工作在城里。城里的夜到处灯火通明。但有时从明处到暗处，红红的暗适应就转不过来，她靠摸一步走一步。
但三姑娘不愿意保护眼睛，想着日子一久，家乡留给她的印记也不多了，姑且留着吧，算作对过去的怀念，对今天的感恩。有人吃胡萝卜，说那东西有维生素Ａ，对视力最好。在红红的记忆里，胡萝卜是给猪吃的。她爱吃优质大米。在她的人生里，米，是人类对生命最好的馈赠。买米，只买最好的。
大堂姐的儿子某一年去了香港，参加了香港回归大陆的交接仪式仪仗队，后来由于学习刻苦，作风过硬，品德出众，回到地方做了父母官。
大堂姐老些后，眼睛更不好了。动不动迎风流泪，视力极差。好在，大堂姐夫是一等一的情深意重。不允许儿子媳妇对他们的妈妈不孝，稍有懈怠，一顿大骂，他才不管儿子是什么官，媳妇多有能耐。
大堂姐夫说，我要不这样，等老伴七老八十，媳妇还不知道怎么待她。要让儿女有所忌惮。
这里要说说大堂姐的婆婆，那就是一个传奇人物。活到９０岁的年纪时，仿佛时光倒流，脸上容光焕发，腰板一点不弯，而且耳聪目明。穿一件玄色对襟布衫，头发抿得一丝不乱，每日里迈着碎步在村里来回走两趟。那样子，仙风道骨。
其实，大堂姐的婆老太不是闲逛，她不过是要到村头的商店买菜，她的伙食一点不马虎，村头有个鱼市场，猪肉铺，她天天要买新鲜的。
这样，村里就有了很好看的景，一边是大林的92岁的娘，一身雪白，移步如莲花，目不斜视，快步向村东走，一边是浑身玄黑的大堂姐的婆老太，也是92岁的年纪，威风凛凛，不可侵犯地从村东往西走。
两个人在擦肩而过的一刻，不知有没有电闪雷鸣，有没有惊天地泣鬼神。反正这一幕在三姑娘红红的眼里，堪称奇迹。都说仁者寿，这句话用于祝福可以，用于表达什么哲理，则等于咒骂那些短命鬼。
大林的娘，人间的苦她没有一样逃得过，仿佛就没有年轻的时候，没有尝过一点人间的甜味，但她活到92岁，根根头发雪白，还如魔女一般奇迹般地硬朗。是不是应该感谢她的大儿子天天守着江边撒网捕鱼，下河捞虾蟹，以及她的河南媳妇种得一手五谷杂粮。这年头对种庄稼如痴如狂的人不多见了。
大堂姐囫囵认识几个字，但她有个特长烹饪。经她手烧的菜，不仅色香味俱佳，还有独特的鲜美。从前人家逢年过节请客，大凡讲究些的，都喜欢提前预约大堂姐去掌勺，乡里人也好说，见样让大堂姐带些饭些回去，就这样，经年下来大堂姐的烹饪手艺与日俱增。大堂姐也不保守，别人想学，她现场操作讲解，但没有一个人做的菜比得了她。
从前，队长金叔叔最喜欢在堂姐家蹭饭，酒足饭饱总是说堂姐夫皓明是天底下一等一的幸福之人。他放出话来，像大堂姐这手艺，放在城里最有名的馆子里当主厨，那这家饭店保准生意兴隆。并说，不知什么魔术，只看她也不放味之素，油也不多放，没什么了不得的技巧，但就是弄个豇豆茄子蕹菜莲藕，无不津津有味，饭也要多吃两碗的。
就是因为金叔叔这个举足轻重的父母官吃多了大堂姐做的饭菜，大堂姐夫皓明当上了生产队的会计。要知道那是一个计划经济年代，而这里是一个贫困僻远的穷乡僻壤。大堂姐的儿子硬是长到了180公分，一表人才，白面书生，而大堂姐才不过156公分的小身材。