——然后就像什么也没有发生似的。时光倒回到初二那一年夏天，镜头定格在几个女生放学回家的路上。朝气蓬勃如我们，个个都顶着一头冬菇外形的利落短发，全校统一的校服以至于从后面看根本分不清是男生还是女生。
话题是调座位。
女生A：都什么年代了，还安排女生和男生同桌，学校不是说了不许早恋吗？
女生B：要死了，瑞荣那家伙简直就是现实版的胖虎啊！明天要我怎么面对他？
女生A：哈哈，你还真惨。
女生C：我也好不到你哪里去，我和副班同位，以后想迟到早退都难。
女生A：哎，我也不好——庆轩那家伙可难应付了，吸烟喝酒打架，真是烂毙了。“
女生B&C：是帅毙了！
最后众人将焦点聚到我身上，”叶优，你呢？“
看着大家如饥似渴的表情，我润了润干燥的喉咙，”呃，我嘛，同桌是——“
”哈喽！美女同桌们！咱们明天见！“
话还没说到一半，几个吊儿郎当骑自行车的男生像一阵风一样从我们身旁飘过。”臭不要脸！“A朝他们骂着，脸上却一副幸福模样（？）我也朝他们瞟了两眼，其中就有他在里面。他面无表情地盯着前方一个点，像是离群的候鸟。
我和他的同桌生涯就这么开始了。
老实说，向晨给我的最初印象，只有他那张可以用”养眼“来形容的脸，除此以外，别无其他。初一那年，我和他交集甚少，对话累计下来不超过五次，且每次都是”你的作业本“、”你的书“，就像一种程序。
他的性格有点让人抓摸不透，有时很沉默，有时嘴巴很欠扁。我不是很懂得和男生打交道，于是和他同桌的第一个星期，我们俩几乎都是沉默以对。
直到坐在我前面的小胖哥向我借黑笔，他那粗大的手肘不小心撞到我桌上那叠没过人头的书。随着”啪“一声，我的书像高危楼房那样轰然倒塌，皆倒向向晨的桌上。
”对不起对不起。“
”对不起对不起。“
小胖哥一脸憨笑地弯腰去捡掉在地上的书，我则赶紧将倒在他桌子上的书拢回来。
”我来。“
说着，他利索地帮我一本一本收拾好，叠在一起，直至每本书的四个角都整齐无突出，然后站起来越过我的肩膀放回我的桌上。
”谢谢。“我看着被叠得比原先还整齐的书不知说什么，只好对他笑笑。
”胖子你该减肥啦。“他忽略掉我的感谢，注意力转移到肉肉的小胖哥身上。
好像……还是有层隔膜啊，虽说这在别人眼中看来是件再平常不过的小事，可我就是能察觉到，我和他，还是不能无拘无束地敞开心扉说话。是我太敏感，还是他本身不大喜欢我这个人呢，算啦叶优，没必要在乎，不就一同桌嘛。
时间就这样，慢悠悠飘到了第二个星期。下午最后一节班会有个讨论，按前后桌四个人划分为一组。话题是”新学期计划“。
”什么计划？我这个学期的计划还是泡妞啊！这你让我怎么说？“
台下炸开窝的同时调皮捣蛋的庆轩突然装腔作势地喊话，就算台上班主任一双眼犀利地瞪过去也无动于衷。向晨扭过头看了看后面，然后笑着跟着起哄道：”哈哈！那我这个学期的计划还是一如既往地扫情书垃圾啊！多得连垃圾桶都搬不动了！“
”再胡说就把你们轰出去！“班主任狠狠地推了一把掉到鼻梁上的镜框，一只教鞭”啪！“地甩到讲台上。
男生女生们都小声地嗤嗤笑着，然后转回头继续讨论了。
”小胖哥，这个学期你的计划，“大概是因为刚才这一闹而让氛围轻松不少，我先开了口，”就是继续当吃货。“
”那嘉美，这个学期你的计划，“小胖哥居然爽快地接了过去，指指瘦得快成竹竿的同桌，”就是继续减肥，哈哈。“
”去你的。“嘉美不满地瞪了他一眼，然后目标转至向晨，”向晨刚才也说啦，继续扫……情书垃圾。啧啧，可怜那碎了一地的少女心。“
”轮到你了哦……“向晨的手指指向我，”你的计划是……“
我屏住呼吸，尽量一脸平静地看着他。
”帮我倒垃圾！“
我们就这么对视了五秒，不知谁先”扑哧“一声，然后两人上气不接下气笑起来。随着”砰“的一声闷响，两颗头一不小心撞到了一起。我吃痛地捂着头去看他，他却笑得很欢。
渐渐地渐渐地，我和向晨熟悉起来。有个小他五年的妹妹，和庆轩的关系虽铁但不是可以交心的那一类，最喜欢的动画是《钢之炼金术师FA》。最后一点和我相同。于是我们总算有了共同话题，从那两兄弟为使妈妈复活而触犯禁忌聊到他们发现贤者之石真相后的失望，从阿尔最后终于恢复身体聊到爱德前往其他地方出发前对温莉的告白。
”等价交换！我的人生给你一半，你的人生也给我一半吧！“
”别说一半了，全部给你啦！“向晨配合着我说完温莉那一部分，然后嗤嗤笑，”你们女生，关注的尽是这些。“
”你们男生也好不到哪儿去！“我不满地反驳道，然后两人又哈哈大笑。
不得不说向晨笑起来很有感染力，看到他笑你也会不由自主跟着笑，和小说里描述的什么”整齐牙齿“不同，他笑起来，右边上方会露出一颗小虎牙，但这毫不影响他的个人魅力。
看着他笑，有时候我会想，这样的一个无瑕少年，怎么可能会和庆轩这样的人混在一起呢，吸烟喝酒打架？反正我是想象不出这样的场景。上课睡觉这种事虽说已是见怪不怪，但至少在自习课上他还是会全神贯注看数学。
下课这会儿，我像往常那样和死党ABC聚在一起。这时看见向晨从教室外进来，手里捏着两张折成信封的纸。几个校服纽扣开到第二个的女生见了，趁机调侃道，”哎哟向晨，又有人向你示爱了啊？“
向晨也不生气，他慢慢靠近右边那女生嬉皮笑脸地道：”要不你再送我一封？“
”害不害臊啊你？“说着女生们自讨没趣地走开了，剩下向晨轻轻骂了一句，”发骚。“
上课的时候，向晨丢了两个纸团过来，我习惯性将它们塞到挂在桌边铁钩的黑色垃圾袋里。”开学以来第十九封，“我纳闷地看着他小声问道，”为什么那么多女生给你写？是你逼她们的吧！“
不等他回答，我又抢先说了一句，”难道你一封也不看？太伤少女心了吧！“
”你想看你可以看。真的，不骗你。“这么说着他趴回到桌上，过了一会儿不知怎的我竟听到他在喃喃道：”要是你写的我还考虑一下……“
”……你说什么？“突然一股血气冲上我的脑袋，我觉得头颅快要爆炸了。他说什么？叶优，是不是你听错了？
”文艺小青年写的东西不会那么肉麻呀，哈哈。“
看不到他的表情。但想想大概也没别的意思，一旁的我如释重负地吁了一口气。就像一个危险的炸弹最终没有引爆反而像气球一样瘪了下去。
”……什么嘛。“内心空落落的，我竟然有点失望。
时间已是十一月份，季节不知不觉从炎夏移向深秋。我取出挂在桌边的垃圾袋，打了个死结，然后往学校垃圾池走去。
”迄今为止共三十封。“
圣诞节前夕，学校要求出墙报。我的黑板字写得好，于是被叫去出力了。最后一天一直忙到傍晚。画上最后一个句号，和同学一起收拾好工具，便背上书包踏上各自回家的路。夜色渐深，我一个人边走边想事情，却也不觉孤单。就在我万万想不到我叶优有一天也会遇上小说一样的情景时，前面适时地出现三个女生，挡住我的去路。
”……“我还没开口，中间那个女生就先声夺人。
”听说你就是向晨的同桌？平时帮他扔掉所有情书的人就是你？“
”我……“不等我回答，右边那个女生突然走上前拽住我的衣领，用很拽的声音冲我喝道：”你他妈的要是再往垃圾池里扔我就把你扔进去！“
”你放开我！“我被她这种态度整得很不爽，于是用力推开她，但力度明显不够，我反而一下子就被她推倒在地上。
其余两个女生走上前来，正要给我点颜色，突然后面传来了一个懒懒的声音：”你们在干嘛呢~“
我闭上眼睛。太狗血了吧，向晨，这样的剧本其实是你安排的吧！可是这样做有什么目的呢，其实是现实太过戏剧化了吧。
让我们将镜头快进。”没有啊，刚从网吧出来，就经过这里了。哈哈叶优还不快谢谢我，我可是你的救命恩人哪！“
后来我才想起，那天是平安夜。夜色苍茫，我坐在向晨自行车后座上，由他送我回家。那是我第一次被男生载，那种感觉很新鲜，同时又轻飘飘的，像一脚踩在棉花糖上。
”我说叶优你需不需要减肥啊~“
”少废话快点骑！驾驾驾！“
现在我和向晨已经可以像很好的朋友那样没心没肺地大笑，和最初比，我已经有了不小的进步，和他聊天我不再紧张，和他对视我不再脸红，但是在我内心深处，那里静静地躺着一份谁也不曾察觉的感情，我把它收敛得很紧密。
只是有时候我觉得很奇怪，以向晨这样的条件，任意一个女生他都可以手到擒来，只要是他喜欢的。可是他却从不谈恋爱。我不好意思问他这种问题，只能让它慢慢烂在肚子里。下午最后一节临上课前，我取下那个装满情书的垃圾袋，打上死结，打算放学再到垃圾池扔掉。
这时向晨走进教室。意外地我看到他用手背擦着嘴，脸上挂了好几条淤青。跟在他后面的是庆轩，同样的状况。A见状马上走上前去扶他，忘了告诉你，自从他俩同桌后，庆轩成功地泡到了A。而向晨则拖着沉重的步伐，在女生们一片”你没事吧“中缓慢走回了座位。
”擦擦。“看到他这样，我不知该怎么去表达了，于是就递了一张纸巾过去。
他伸手接过去，什么也没说。这节是自习课，他没有像往常那样看数学，而是趴在桌上睡觉。不过我知道，他在装睡。
可是我总觉得有什么不对劲。整节课我如坐针毡，就像有什么东西在我身上爬，浑身不舒服。直到我的眼睛不经意飘过向晨，我才知道我之所以出现这种感觉的原因。
趴在桌上的那团阴影里，有流光正对着我转动。
”向晨。“
他没有理我，转过另一边，头和背对着我。
放学第一时间我去了垃圾池，但我故意把书包落在班里，然后以此为由让朋友先回去。老实说，我不知自己在做什么，只是心里头总牵挂着一个人，虽然不知道他还在不在那里。
果然。我踏进教室，里面空荡荡只剩下一个人，他已坐直身子，此刻正对着镜子清理嘴角上的伤口。他看到我，没有了平日的吊儿郎当，只是淡淡地说了一句，”怎么回来了。“
”拿书包。“我走到座位，象征性地提了提书包，看了他五秒后忍不住说，”我来。“
我抢下他手里的纸巾，改换成我书包里的棉花团。我边擦着他嘴角的血迹边问，”你和庆轩打架了？“
但他好像不是很乐意回答这个问题，只含糊地”唔“了一声。
但你知道，女孩天生就喜欢八卦，喜欢刨根问底。”为什么啊？你们不是好好的么？“
向晨还是不语。后来通过A才知道，向晨和庆轩打架的原因，是最近庆轩觉得向晨的性情发生了变化，他变得少吸烟喝酒了，放学后不再和大伙一起进网吧，以至于两人在无形中产生了距离。
一句话来说，向晨变好了。
”你这样子回去看你妈妈怎么收拾你。“我突然恶趣味地在他嘴角边加了点力度。
”你管得着……嘶！痛！叶优你这个恶女！“
”嘿嘿，谁让你拽，“说着我突然想起了什么，”对了，我昨晚写了封情书。“
”真的真的？“如我所愿，他当真恢复了不少活力，”快告诉我是谁？“
”没有啦……“我漫不经心地答道，”要不给你看看？“
”为什么？“
”你不是说过文艺小青年写的你会考虑一下嘛。不用考虑了，马上有现成的给你。“说着我往书包里掏。
”神经病啊你？我可不看。“
”什么？“我意外地看向他，想不到他会摆出这样的态度，更没想到他会说我是……神经病。
”情书这种东西你是随便写给人看的么？那你给别人看吧，我可不看。“
少年踩着最后一丝日落的光芒踏出教室，留下的是一脸错愕的我。
后来。
好像没有后来了吧。
我只记得自那日以后，我和向晨的关系又回到了原点。无缘无故莫名其妙。如今的我再也不用帮向晨倒垃圾，因为他终于在这个寒假来临前交了女朋友。是隔壁班的女生，和我完全不同的风格，活泼开朗，又爹声爹气。
我拿出最后一个垃圾袋，塞上最后一封情书，扔进垃圾池里。
这样僵硬的关系，一直地一直地持续到新学期来临，持续到又一次调座位，持续到新的夏天来临，持续到，毕业。
毕业是个告别的季节，也是个告白的大好机会。像是植物大战僵尸的最后一波，植物们马力全开，把所有的力量凝聚到一起，全神贯注打Boss。而那个你一直暗恋的男生，也因毕业以后可能永远不再相遇而让你有了前所未有的勇气与力量。
一定要告诉他。
一定要想尽办法让他知道。
无论结果如何。
我望了最后一眼这个可爱的校园，然后头也不回地转身离开。
”喂！“后面传来熟悉的喊叫声，我转回身，是A。她在毕业前和庆轩分手了，原因是庆轩太不成熟。”你就这么走啦？“
”还有事？“
”我说，“她凑到我耳边，压低声音，”你不打算向向晨表白了？“
”谁告诉你的？“我惊讶地看着她，我一向收敛得那么好。
”叶优，我有一件事情一直没有告诉你。“A看着我，深吸了口气，”还记得你写的那封情书么？那天你扔到垃圾池后，向晨把它捡了回来。“
我的瞳孔逐渐放大，放大，再放大。直到眼里噙满了泪水。
其实那封情书，我是写给他的，里面都是我对他的感觉，只是我一直不愿承认罢了。
明明近在咫尺/我却欲言又止/明明一声简单”早安“/我却内心狂乱不安/啊/这就是喜欢么/满脑都是他/啊/这就是暗恋么/他却不知她那封情书没有告诉你，我喜欢的人是你。
那句放弃了的话，也留在了那个永远都回不去的夏天。
那么如今呢。
”向晨！“
挤满情侣的街道上，我突然转过身，叫住了人海里的他。
叶优你是疯了吗？你是从来不会干这种事的人啊！
在所有人把目光聚集到我身上后，他终于缓缓地转过身。
我闭紧眼睛深吸了口气，然后睁开眼望向疑惑的他，坦然地笑了。”我不再喜欢你了。“