俞火瞬间清醒，下意识抵在他胸口的手几乎就要动作，还他以颜色。
肩膀上那只冒犯的手却已松开，并顺势向后挡了下。与此同时，他温声提醒：“小心。”
原来，是她身后经过的服务生不知怎么的没端稳托盘。如果她刚刚突然后撤身体，必然会撞到托盘上，近而被酒淋到。邢唐才突然把她揽向自己，松手后又迅速帮服务生接了一下托盘。
他反应迅速，避免了一场尴尬。
服务生连连道谢的声音里，俞火坐正，目光在他很可能已经抻到的左臂上看了一眼。
感应到她的视线，邢唐才说实说：“我……是个左撇子。”
所以那一晚被钢棍击中左肩，致使左臂抬不起来后，他的行动才会受限，并非真的手下留情。所以在那千钧一发之际，他还是习惯性用不太灵活的左手护她，以至于左臂受了严重的刀伤。
其实昨晚，她报警后应该直接走的，不去蹚那趟浑水。甚至是打报警电话时，她也是那么想的。毕竟，她不是他的谁，他也一样，没必要再牵扯到一起。却做不到置之不理。他受伤更在她意料之外。动手前俞火已经看出来了，那些混混没什么技巧，无非是人多，有武器。加上她，邢唐和唐开蒙要全身而退并不难。结果，她这个自认有两下子的人反而添乱了。为什么偏要去抓那个领头的人呢？无论起因为何，他邢唐遇袭，和她没有任何关系不是吗？
甩开那些恼人的情绪，俞火点头表示知道了，她喝了一口酒才说：“等会我叫代驾。”
“小伤，不影响开车。”邢唐看着她绯红未褪的脸，回答先前的问题：“你不像任何人。”回想她盘腿而坐的随性粗放，嚣张之余，竟也风情万种。面前这个妩媚又犀利的女人，只是她自己，不像任何人，更不是一般人能够驾驭得住的。
俞火迎视他灼灼的目光，半晌，她摇了摇头，“不对。”然后把剩余的酒一口干了，才补了一句：“他们都说我像阿砺。”
这是邢唐第二次听到这个名字，一个很有棱角，显然是男人的名字。他端起那杯她为自己点的柠檬水，喝了一大口，那酸甜中略带些苦涩的味道，让他压下了问她“那是谁”的冲动。他甚至在想，她千万别说：“酒有了，我还有故事，要听吗？”他不想听她和那个阿砺的哪怕一个字。
俞火却像是随口提的，她没再继续关于阿砺的话题，又点了两杯酒。
这次邢唐伸手端过一杯。
却没能如愿入喉。
顺着小臂上那只手向上，他抬眸与俞火对视。那双天生的漂亮眼睛此刻清黑明亮，或许是喝了酒的缘故，白皙的皮肤透着红润，不用化妆都比旁人好看，还有那只手，明明没用什么力，只是柔柔地搭在他腕上，却让他有种被禁锢的错觉，逃不开，更不想逃。他没说话，只沉默地看她。
俞火轻轻一动，邢唐端着的那杯酒就落在了她手里，略显专~制地说：“我说过了，拆线前不能喝酒。这不是劝解，这是医嘱。”
那她还邀他喝酒？邢唐笑笑。
最后那两杯伏特加还是进了俞火的胃。
趁她还清醒，邢唐说：“楠楠她……”
还没说完就被打断了。俞火问：“她几岁了？”
邢唐一顿，“……六岁。”
她又没别的话了。
邢唐于是说：“她向我要你的手机号码了。”
俞火看过来，他正好在喝水。她看见他低垂的脸，略高的眉骨，很长的睫毛，健康的麦色皮肤。怎么看，都很英俊。她把目光收回来，笑着给他出主意：“你随便编个号码，她打不通，你再说记错了不就得...了。”
在哄老人和孩子方面，她信手拈来，有层出不穷的馊主意。
邢唐微皱眉，表情不太明朗。
“向年轻女人要电话号码这种事……”俞火迎着他的视线问：“常干啊？”
邢唐承认确实想要她的电话号码，还不想通过别人。而她此刻那轻薄的语气，他该生气的。
可他没有。他一面平静地答：“第一次。”一面把她放在桌上的手机拿过来。意图很明显，要直接用她的手机往自己的手机里打个电话。
那一刻不符合他性格和身份的举动，事后回想起来，邢唐都不禁笑自己在面对她时，冲动的像个二十岁的毛头小子。如果再忍一忍，先把楠楠的误会解释清楚了，或许就不会那样的结果。况且，她其实不止一次给了他机会和提示。他却因为她提及阿砺，失去了应有的理智和判断。当然，这些都是后话。当时的情况是，俞火对此并没有阻止，只扭头看向舞池。
手机设了密码，锁定屏幕的墙纸却不是女孩子惯常使用的自己的单人美颜照片，而是一张合影。女人明眸皓齿，亭亭玉立，身侧的男人，蕴含笑意的双眼，透出军人特有的刀锋般的犀利……
这是她的阿砺？邢唐握着手机，忽然就明白了俞火邀自己喝酒的意图。而那到了嘴边的：“密码多少？”再无法启口。
她还觉得不够，偏头问他：“我男朋友帅吗？”
到了这一刻，邢唐的眼神也有些变了，可那目光中的狠意却在看向她时顷刻间散去。一秒后，他说：“……嗯。”就此压下了关于楠楠的解释。
------
外面不知何时下起了雨，四周无一处不充斥着潮湿与沉闷，远处的高楼和街道也变得模糊不清。邢唐看到台阶下的积水，对她说：“我去开车。”
他终究是个礼貌而绅士的人。之前他以上洗手间为由出去，俞火都以为他走了。结果她出来时，却看见他靠在走廊窗前吸烟，微皱着眉，表情不太好。她跟出来似乎让他有些意外，他缓和了下脸色，掐了烟走过来，问她：“走吗？”
俞火注视他醒目的眉眼，几乎就要开口解释，最终只说：“走吧。”
此刻，雨不是很大，俞火有心直接跑过去，他却已经从她手里拿走了钥匙，留下句：“在这里等我。”转身走下台阶，走进雨幕里。
没有行色匆匆，没有丝毫狼狈，那两条长腿明明走得也很快，却偏偏在霓虹映照下被营造出信步徐行的画面，而那越走越远的背影，挺拔得让人收不回视线。
邢唐很快回来，没开车，撑着车上那把备用的透明大伞。他走上台阶，眉目在灯光勾勒下清晰深刻，“有车肇事挡了路。”言语间把西装外套脱下来披在她身上。
这是他第几次把自己的衣服给她穿了？俞火在心里计算着，嘴上则忘了拒绝这份体贴。
邢唐撑伞的手一移，俞火就被拢到了伞下，他的右边。他撑着那把透明的大伞，和她隔着一段礼貌的距离，把伞里的自己和她隔离在雨雾之外。俞火抬头，淅淅沥沥的细雨滴落在头顶宽阔的伞面上，再缤纷着向下滑落，砸在她半边肩膀上。
他不是怕她冷，而是知道两人共撑一把伞，即便伞大，她也会被淋到。
距离宝马车不远的位置，有两辆车停在路中间，两拨人在协商着什么。一阵急风刮过，他的手却将伞握得很稳，并侧身护着她，把她送上副驾，才走回驾驶位一侧，收了伞上车。俞火才注意到他左边肩膀湿了一大片。
系安全带，启车，打方向盘，他左手和右手的灵活度看似没任何差别。如果不是俞火亲手为他缝了十几针，根本想不到他左臂有那么长一道伤口。确切地说，如果俞火不是大夫，不会知道此刻他的刀口有多疼。
俞火手...肘搭在车窗处，视线投向外面。
邢唐的车开得又快又稳，他一路都没说话。
到了繁华里西南门，俞火没让他把车开进地库，而是说：“停路边就行。”
邢唐就近找了一个空位，单手打着方向盘，利落地把车停得很正。
然后问她：“没醉吧？”
俞火清醒的摇头。
他点头，然后解安全带，看样子是准备走了。
咔哒一声，车门落锁。
他垂眸半秒，抬头把目光对准她眼睛，安静看着她，等她开口。
月光和路灯映得他的眉眼清楚分明，而那深而静的目光让俞火的心砰砰地跳，她稳了两秒，说：“邢唐。”
这是她第一次叫他名字。邢唐注视那双亮得发光的眼睛，“你说。”他嗓音缓缓的，很温和，带着某种期待，或者说是预感。
她看着他硬朗沉敛的容颜，说：“……再见。”
果然……是拒绝。邢唐有短暂的愣怔，又很克制地将外露的情绪迅速化解。
他偏头看了窗外，再看着她的眼睛两秒，随即解开中控锁，下车。
关车门时说：“再见，俞火。”
倒镜中他的背影越走越远，俞火靠在座椅里，用手遮住了眼睛。
难怪那位唐舅舅一口一个赤小姐的叫，连楠楠也喊她小豆姐姐，他却从不称呼她。或者在接徐骄阳那晚，只是遥遥对视的那一眼，他已认出了她。她却还一直抱着侥幸心里，赌他早忘了自己。真的是……自欺欺人。
------
雨几乎停了，邢唐绕着小区走了一圈，再回到西南门时，那辆白色宝马并不在他先前停车的位置。他想了想，给物业经理打电话。
那边很快接起，“邢先生。”语气恭敬。
他把车牌号报给对方，让那边安排人到地库里确认，车在停车位上，末了还补充了一句：“是辆白色宝马。”
那边很快回过来，“二十分钟前回来的，现在正停在a座099车位上。”
邢唐说好，随即挂断，然后刷卡进入小区。回到家，他坐在沙发里，望向对面楼的灯火，脑海里浮现的，竟全都是那个和他说再见的女人。
她恼羞成怒地教训他看好女儿，她带着几分酒意地质问他“你是交通警察吗”，她为了和他划清壁垒界线故意称呼他“楠楠爸”，还有刚刚她挑衅似地问他，她的阿砺帅吗……而这一切的疏远，都敌不过那夜她在他受伤的瞬间，手起棍落时不经意外露的情绪。邢唐笃定，自己没有看错。
可你却说再见。
我知道你的意思是，再也不见。
我不知道该回你什么，可我又不想就此结束。
伤口在48小时内的痛感确实很明显，邢唐辗转很久都无法入睡。凌晨时他来到书房，在书架最里侧的一本书里，取出一张保存极为平整的旧药方。再把西装内袋中的两张药方拿出来。剂量小的直接扔掉，剂量大的那张和收藏的那张放在一起对照，一模一样的字迹，只除了落款处开人的名字，旧方是俞火，新的则是赤小豆。只是那个赤字的第一笔，显然被改过。
所以，她其实是下意识要写“俞火”，随即想起来此刻正打着“赤小豆”的名号，于是把俞字那一撇，改为了赤字的那一横。所以，她是记得他的，却一直拒绝和他相认。
邢唐看着那张当年在他看来仅是一张纸条的药方，目光在上面的药方组成、用法用量、以及注意事项上掠过，定格在俞火的名字上。
寂静的深夜，回忆如疾风骤雨，席卷而来……