男人忽地笑了下，略带调侃地说了句：“紧张了？”
他人坐在鞋柜上，后背抵着墙,两腿间把向园圈着，姑娘半坐在他腿上。
随之，向园被他捏住下巴，迫使她微抬起头,视线对上自己的,他一说话,感应灯又亮。
“这么严肃干嘛,我开个玩笑。”
说话间，眉眼微挑,是不太爽的表现。
“我……还,不想结婚。”向园实话实说。
“跟我也不想？”
“不是跟谁的关系，是我一直都没这个准备,你能明白么？”她小心翼翼地觑他，观察他表情变化，不过男人始终没什么表情。
“怕被人分家产？”
噗……
向园哭笑不得：“不是。”
徐燕时觉得如果要是因为这还挺简单的，大不了签个婚前协议,保障她的所有资产所有权，以后要真到了离婚的地步，他净身出户就是了。但显然，向园是有心结。
徐燕时笑自己都快三十了，怎么还想个刚谈恋爱的毛头小子似的毛毛躁躁，哦，不过他也确实刚谈恋爱，难免猴急点。其实她刚才要是昏头答应下来，他可能真就明天带她办手续去。
向园心跳咕咚咕咚的，小声说：“而且，我觉得现在的人结婚都太草率了，我觉得结婚前得先学习一下怎么当一个妻子或者丈夫，又或者要学会怎么处理夫妻间的矛盾，还有小孩，怎么照顾小孩，怎么给小孩一个温馨的家庭氛围才能不在他的成长道路上留下阴影，还得有非常正确的价值观和人生观教育他们，然后再延续香火开枝散叶，一代又一代地将家族的风骨和情怀传递下去，我觉得这才是结婚的意义吧，也有助于促进社会和谐。”
徐燕时还是刚才的姿势，抱臂靠着墙，听她长篇大论下来，没忍住勾了勾嘴角，推了她脑门一下，“你最近上党课了？”
说到这，向园横斜眼意味深长地看着他：“我记得你是党员吧，这个领悟应该比我深啊，怎么能随随便便跟女孩子求婚。”
男人微别开头，别扭地纠正了一句：“我没有随随便便。”
“那咱们在一起才三个月，你就说这种话。”
徐燕时斜睨她，再说下去怕是没完没了，给他扣上个情场浪子的罪名，遂举手投降。
两人话缝密，低低潺潺的，玄关处的声控灯就没在灭过，昏昏弱弱地亮在头顶，向园就坐在他腿上看他抬手投降状，眼神无奈，她一本正经地继续教育他：“这是我奶奶告诉我的，她真是一个到了六十岁都很优雅的女人。其实她一开始也不懂教育，对我爸爸各种溺爱，结果我爸爸性格很极端，在我六岁的时候，自杀了。我奶奶就很自责，她觉得是自己没有照顾好爸爸，所以在后来对我的教育上她改变了方针。”
“她把你教得很好，就是皮了点。”
“这是我奶奶的遗憾，她只生了我爸爸一个。没建成她理想中的大家族，”向园笑说：“而且我奶奶说家族风骨是一个家族的脊梁骨，头必须正，底下的孩子才能依傍你的势力而生存，那才是真正的贵族。”
“我头不歪。”
“……”
见她无言，徐燕时不逗她了，捏了捏她的脸，“知道了。”
向园终于说通，搂着他脖子高兴地问他：“还能亲你吗？”
徐燕时眼皮微微下垂，拿乔地看着她：“这不太好吧，被你奶奶知道了，该说我头不正了。”
向园看他半晌，哼唧一声，利索站起来：“那我收拾行李去了。”
噔噔噔跑了。
徐燕时腿被她坐得有点麻，缓了下，才站起来朝她卧室走去。
女人脱了外套，地上摊着个行李箱，也不收拾，乱七八糟东西往里头一丢，瓶瓶罐罐全堆在一起。徐燕时倚着卧室门，看她整理，向园头也没抬，随口问了句：“你订机票了么？”
“订了。”
“几点？”
“下午两点。”
“那我等会看看你那班飞机还有没有。”
徐燕时：“我帮你订了，同一班。”
向园：“啊？你有我身份证信息？”
“上次看了眼。”他漫不经心地说。
“好吧。”
向园再次感叹了一下他的记忆力。
徐燕时到阳台抽了支烟回来，向园还哼着歌心情愉悦地收拾行李，一看墙上挂着壁钟，还真是没心没肺，眼看快十二点了，还在纠结要带什么衣服回去。
向园手脚爬伏在床上，卧室壁灯拢着她细瘦的身线，紧身牛仔裤衬得她臀部曲线圆润挺翘，双腿笔直地跪着，曲线玲珑韵致，歪侧着脑袋，从床头缝里卯足了劲抽出一条围巾。
男人脱了外套，穿这件白色运动服坐在客厅沙发上，人靠着。
没开电视。灯也没开，就着她卧室里透出的微弱光晕，整个房子，都她的房间亮着一点暖黄色的光。格外温馨，徐燕时目光一瞬不瞬地瞧着她爬伏着倒映在门上的影子。如碧波荡漾，柔若无骨，光影微晃，动若脱兔。
间或能听见里头传来一些窸窸窣窣收拾东西的声音。
余声都静谧，窗外树影萧索，唯那抹纤柔的倒影透着余温。
十二点半，向园终于收拾完毕，从卧室出来，徐燕时已经开了电影在看，她坐过去，随手捡了颗桌上葡萄吃，“什么电影？”
谁料，满满一盘通体碧绿，全是剥了壳的，跟翡翠珠子似的，饱满莹润。
“你剥的？”
她乍然一看，何止啊，旁边还有一盘剥了壳光溜溜的满盘瓜子。
男人斜眼睨她，默不作声地拿起一旁的山核桃。
向园仿佛看见那袋子山核桃发出一连串悲天恸地地哀嚎：“天哪！！救救孩子吧！！！”
向园忙拦住，“别啊，别拿孩子撒气。”
“……”
徐燕时哪真生气，也就逗逗她，丢下那袋山核桃，人靠回沙发上，目光转回电视上，笑她：“你把男人想得也太小气了点。”
“可不是吗，以前迟到半小时，被骂得狗血喷头。”
徐燕时转头瞥她一眼，视线重新转回，漫不经意地说：“你说我？”
“不是，前男友。”
他哼笑：“所以他们是前男友。”
“……”
卧室灯关了，电视机蓝光洒透整个客厅，画面流转间光影变幻，如梦似幻，空间窄密，气息交融，向园贴过去，坐在他敞着的腿上，勾着他脖子，温软再次贴上他，蹭他温热的颈窝，“话别说这么满啊，你能做到你以后永远都不骂我？”
徐燕时被她搂着，勾眉轻挑地看着她，“确实，我这人脾气也不太好。”
“没事，我要是跟你约会，一定不会迟到，我一定是跑着去见你的。”
他笑，十分了解她，“得了吧，你见哪个准时上班是跑着去的，迟到了才跑。”
他捡了个葡萄塞进她嘴里，懈驰地窝进沙发里，“跟我约会，没这么多要求。”
向园嚼完，说了句：“真的？”
然后要吐籽，徐燕时自然地伸出手，她犹疑一霎，吐进去，男人丢到一旁的垃圾桶里，拍了拍手嗯了声。
向园忽而说不话来，心头仿佛是热流涌过。
是真觉得，这个男人最让她心动的地方，是他用最随意的态度许下的每一个承诺。
两人窝着看了会电影，是一部老片，黑白影画，主人公情意绵绵。
徐燕时忽然一本正经地问她：“刚刚走神了，那女的说什么了？”
向园看哭了，还沉浸在两人可歌可泣的爱情里，听见他这么一问，脑中混沌，心道还有你走神的时候，却也下意识瓮声瓮气地把刚才女主角说的那句话重复了一遍：“老公我爱你啊。”
……
说完，向园就意识到上当了。
又逗她！
男人笑得不行，忍着笑被她打，向园又想哭又想笑，眼角还挂着两道泪痕呢，气氛全然被破坏，男人仰在沙发角上，笑得一如从前那个坦荡赤诚的少年。
电影开始播放片尾的鸣谢，密密麻麻。向园气急，要站起来去洗脸。
被人拉进怀里，要亲她。
向园躲开。
“不是怕头不正吗？”
徐燕时把人拉下来，双手环到自己腰后，丝毫不给她任何拒绝的机会就重重咬住她的唇，呼吸渐重在她耳边，一只手扶着她的脸，哑声道：“你不想？”
向园红了脸，身体更诚实，嘴已经反咬住他的唇，甚至主动地将舌头伸进他的嘴里，去寻他的。
以实际行动证明了一切。
但徐燕时这男人不好说话就不好说话在，其他都宠着让着，唯独这个想不想的问题，他非得要向园说出来，任她舌头怎么搅，他也不动，全然端着一副看好戏的姿态，向园咬他唇，吮他唇角及眉眼，都无动于衷，女人刚哭过，泪眼涟涟地看着他。
却听男人不紧不慢地看着她，呼气热气全在她耳边，“想不想？”
向园也不甘示弱，人伏他身上，手覆上他腰间的拉链，“我脱你裤子了。”
徐燕时眼微沉，瞧她半晌，他慢慢闭上眼，反唇重重咬住她，舌头不由分说地长驱直入，力道又重又急，狠狠搅着她，随后翻身将她压在身下吻她。
他算不上保守，对有些东西也坚持，也很注重仪式感。
总觉得上床这种东西，一定是要找个合适的时机，在双方都有心理准备的情况下。最好是双方再开个会讨论下，对这件事的容忍程度，比如能做到什么姿势，或者最大尺度是多少。至少在得到向园的许可后，再带她领略男女之情的快乐。
而不希望她糊里糊涂地就把自己交出去了。
他不知道她以前跟别人有没有做过。
至少，在他这里，全然只当她是第一次疼。
不过有时候flag就是用来倒的，徐燕时这么注重仪式感的男人，是打死也想不到第一次是在那种小破地方发生，还被人给偷听了。