时樾：“……”
北京的暖气倍儿足，这两号人都是想着出入有车，不会在外面待太久，所以根本不穿冬服的人。时樾被凌晨蚀骨的寒气一浸，任他体魄再强，这时候也有点扛不住。倒是倒在自己肩上的这个女人，酒劲儿还在突突往外冒，薄薄衣服下的身子滚烫滚烫的。
时樾：“……”
他本想回车里面去，但考虑到车里味儿实在太大，只能横抱了南乔，往小区里头走。
南乔高，时樾比南乔还要高出大半个头来。这一抱倒是抱得轻轻松松。南乔紧闭着眼，本能双手去抱他脖子，脸靠上他胸前。
“周然。”她梦呓地低唤，脸上浮现痛苦的神色。
“呵呵，周然是什么瘠薄玩意儿。”
门卫过来拦。他认得南乔，但不认得时樾。
“女士可以通过，请您出示一下身份证件。”
时樾一张脸寒意袭人：“我是她老公，结婚证要不要看啊？”
门卫没见过这么说话的，但时樾一身衣冠楚楚，五官俊厉，却让他有些失了底气。
他还是个初出茅庐的年轻小伙子，晚上值夜班，有些不知道怎么处理这种情况，但秉着责任心他还是说：“南女士只登记了她一个人……”
“你们这儿是民政局？”时樾问，似笑非笑的，把南乔往上抱了抱，手掌覆上她被风吹得有点冰的耳朵。他眼睛低了低就有了几分暧昧神色：“那你想让我怎么证明和她的夫妻关系？”
时樾刻意着重了“夫妻关系”这四个字，眼睛深沉得要命，脸薄的年轻门卫竟不敢直视他和南乔，侧身让了让，说：“您进去吧，不用登记了。”
小区不小，时樾费了点劲才找到南乔租的那栋。在外面冻得久了，他不自觉想把怀中的女人抱得更紧些，才发现她沉睡着也有同样的本能，倒像是在相互取暖。时樾哂笑，想起当年落魄，大冬天睡在中关村电子城的暖气片边上，有条狼狗和他相互取暖。
虽冷，但滋味不差。
这小区有些老旧，电梯不是二十四小时的，南乔在十六层。
时樾抱着南乔站在昏暗的楼梯间里，水泥阶梯被磨得反射出深幽的蓝色。空气中弥漫着旧物和尘土的味道。
时樾掂了掂南乔的重量，“呵呵”冷笑了下，“把你扔这儿得了。这他妈又不是苏小妹三难新郎。”
南乔这时候却身体骤然一颤，指甲狠狠抓了他脖子一下，说：“你混账！你滚！”
时樾：“……”
他腾出一只手去掀南乔的眼皮，见她眼球转动极快，确定她在深梦。
“失恋了啊，蠢女人。”
于是背了南乔开始爬楼。
爬到十二层的时候，“我他妈脑子进水了。”时樾心想。
到十六层了，时樾看着指纹锁也有点恼火，用了南乔两根食指去刷都刷不开。
“这他妈是哪根手指？”
“刷不进你就睡门口。”
最后一次机会，时樾任性地拿南乔的左手无名指去刷。
居然啪嗒一声开了。一股暖热气息袭来。舒畅。
时樾也疲了，拎着南乔的腰把她塞了进去。
这个麻烦总算是结束了。
他的眼神冷冷淡淡地垂下来，看了看躺在地上昏睡的南乔。右手推着门渐渐合上，那个微微蜷曲的修长身影消失在越来越狭窄的视野里。最后那一瞬，他的目光自然而然地抬起——
就在这一瞬，他忽然看到了一些东西。
他看清了这个公寓。
这个隐藏在老旧小区之中，丝毫不见特别的公寓。
时樾五指扣住了门缘，拉开，走了进去。
这是一个将近一百平米的大开间，另有一个洗手间和厨房。
开间朝东，那一面全是落地窗。除了窗边一个行军床，再没有其他家具，整个房间看起来极为空旷。
但是地面上堆满了东西。
电子元器件，发动机，线缆，芯片，螺旋桨，最多的是各种形状的飞行器。
墙边的架子上，还挂着一套笨重的、裸~露着复杂线路走向的头盔和布满传感器的铠甲。
这样的房间，丝毫不像其他女人的香闺。温柔的，舒适的，充满馨香和诱惑的。
这里是冷冰冰的机械和精密电子器件的气息。
时樾认真回想了一下，之前接近这个女人的时候，确乎没有在她身上嗅到任何气味。
没有脂粉和香水味道。
没有属于女人的体香。
也没有属于工业的富含烷烃的有机溶剂的气味。
什么气味都没有。
这个女人相当的中性，或称，纯净，就像25摄氏度下ph值为7的纯水。
他又看了眼躺在深灰色木质地板上的南乔，白色的极简款式的衬衣，浅蓝色牛仔裤，臀上有一面levis的暗红色小旗。漆黑的长发凌乱地铺在地上，但还是很干净。
他忽然觉着这女人的气质和这间房很合，仿佛浑然一体。
他的一双眼在静谧的夜色中暗暗的，就这么看了南乔一会儿，把她抱到行军床上，拉上了被子。
南乔在一片晕沉中醒来。
宿醉之后，她头疼欲裂。抻了抻手脚，才发现自己衣服都在，连鞋袜都没脱。这种感觉极其难受。她低低呻~吟了一声，从床上爬了起来。
有烟味。
南乔猛然抬头，看到了落地窗边，站着一个男人。
这天的阳光极好。纯净，透彻，金子一样。窗外是北京城内难得见到的旷野，是朝阳公园的冻湖、没有叶子的树林、枯黄但宽广的草坪。
她当时挑中这间房子，就是看中了这位置。她习惯早起，每天阳光从窗子照进来，她便会醒。
现在那男人站在那里。
他的鼻梁很挺，笔直，落下的阴影将他的脸清晰地分割成明朗和阴暗两面。
他拿着一支烟，在落地窗栏杆上搁着的一个纸杯子边缘磕了磕烟灰。明亮的阳光照得他眼睛微微眯起，深邃地、毫不忌讳地看向南乔。
南乔很安静地站着。
两幅画面在她脑海中重合。
她想不起来这个人的名字，但是画面很清晰。
——车库中，他靠着一辆车抽烟，冷漠地让手下殴打一个男人。她不知道倘若自己不在场的话，那个玻璃瓶子是不是会在那个男人的头盖骨上破碎。
——清醒梦境中，他是周到的酒吧经理，温文尔雅地接待她点酒，说话办事滴水不漏。
他向阳那侧的眼睛，是充满兴味的，放达不羁的，然而阴影中的那边，则呈现出淡漠的透明，一丝丝的冷酷。南乔一度怀疑自己是否出现幻觉，这样矛盾的两面，怎么会出现在同一张脸上。
她想这是光线的原因。就像电影中那些玩弄光线的大师，稍稍控制光的走向、大小、形状，就能营造出完全不一样的意境。
南乔不否认眼前的这一幕有一种带着戏剧冲突的美。对于生活中偶然出现的这种美感，她会毫不吝啬地停下脚步，放肆欣赏。
对于南乔而言，这种对美的欣赏，会超越她对现实处境的关切。
所以她就这么安静地站着，欣赏这个阳光之下的男人。
——看他七分成熟，两分骄奢，一分冷傲。
——看他纯黑的西服之下，雪白挺括的领子，恰到好处露出手腕的袖口。
——看他悠然然而鲜明地站在玻璃之侧，无意但巧妙地形成一幅光与影的协奏。
一切都很恰到好处。
男人的年龄，阅历，眼底的韵味。
时间，天气，地理位置。
天然的艺术品。
然而对于时樾来说，这个女人的反应，再一次出离了他的意想。
又是不惊，不动，不言。
他想这女人的脑子里是不是缺根筋。
但是这女人的目光太静了，让他不会觉得她有半分的痴傻。
他看得到她眼底那种纯粹的欣赏，却和清醒梦境里盯着他看的女人们不同，不带情~欲，不会给他带来虚荣，却是一种奇异的熨帖。
于是他慢悠悠地将那一支烟抽完，在浅浅淡淡的烟雾里面，把烟头埋进那半杯水里去。
极细极小的“哧”的一声。
南乔伸手拿过那个纸杯，道：“我家里，不让抽烟。”
时樾抿着嘴，不深不浅地向她笑了一笑。
南乔低头一看，里面已经有三四个烟头了。
南乔拿着杯子去洗手间把水倒了，扔进了垃圾桶里。
回头，时樾一只手撑在门框上，低着头问她：“有吃的吗？”
他身上的薄荷味早已被浓浓的烟草气息盖过，或许是因为少眠，声音有些低哑，又有十足的醇厚。
南乔洗了洗手，又简单用海绵蘸凉水擦了下脸，说：“谢谢你送我回来。但你在我这儿不走，就是为了赖一顿早餐，还是有别的意思？”
时樾笑了笑，“我挺饿的。”
很少有女人主动给他看素颜时候的样子。这女人除了眉毛修整过，其他地方都没作什么装饰。现在早上清清净净的，和昨晚倒也没什么变化。
南乔说：“面包鸡蛋牛奶，吃吗？”
时樾点头，微笑：“吃。”
面包烤过，摊两个太阳蛋在上面，门外的奶箱里取出一瓶鲜奶，简简单单的一份早餐，放到时樾面前。
时樾去看南乔的早餐：比他少一个太阳蛋。
时樾问：“牛奶只有一瓶？”
南乔淡淡地回答：“我一个人住。”
时樾问：“你有没有兄弟姐妹？”
南乔奇怪他为什么会问这个问题，但还是回答到：“有。”
时樾拿了个纸杯，倒了一半牛奶出来给她：
“那么你为什么不懂得分享？”