陈又铭想来班上溜达溜达看看同学们的学习积极性，从窗外望过去，教室里死气沉沉，就连从来不打瞌睡、永远打足鸡血的班长也趴在桌子上，陈又铭摇摇头，他得再去和年级组长反映反映，这代课老师忒不靠谱，刚开学就把同学们对生物的热情磨灭得一干二净。
原本任教二班的生物老师开学第一天骑自行车不小心撞上了树桩，小腿骨折现在还没出院，学校商量着让另外一位生物老师代一个月课，不巧选了最会混日子的那一个。
陈又铭每天头疼得不行，虽然这种事多半得罪人，他又是新来的老师，以后同事见面不免尴尬，可再这样下去，二班的生物成绩恐怕全员飘红。
四十五分钟的课堂仿佛走过一个世纪，下课后的大课间同学们满血复活，在走廊里追逐打闹插科打诨，顾惟星还在整理生物笔记，有个知识点他一直没看明白，想问戚菏却看他拿着篮球往外跑，只好关上书吃早上何茜莲塞给他的小饼干。
饼干烤得有些糊，何茜莲买了新烤箱回家研究，每天让两小孩儿做试吃员，今天做蛋挞明天烤饼干，一星期不重样。戚菏不买账就全塞给顾惟星，顾惟星总能礼貌地夸两句，何茜莲才不管他是真心实意还是客套糊弄，反正看着比自家混小子省心。
戚菏踩着上课铃回来，拿起顾惟星桌上的饼干丢进嘴里，抱怨道：“你以后别夸我妈了，越夸越来劲，你看这饼干又烤糊了。”
顾惟星才不管他，饼干虽然边边角角糊了点儿，可何茜莲记着他喜欢抹茶和巧克力，做什么都想加一勺抹茶粉，还特意问他要不要试试巧克力味的蛋挞。
这节课是语文，教语文的田予芳老师是个很有个性的女中豪杰，喜欢讲老一辈文人的个中趣事，是活跃课堂气氛的一把好手。
顾惟星很喜欢她，他喜欢田予芳的自信大方，喜欢她举手投足的从容，喜欢她讲苏轼辛弃疾时的豪情，也喜欢她道戴望舒徐志摩的温婉柔和。田予芳总喜欢穿一条长裙，披着齐肩的黑发，化精致的妆，涂鲜艳的唇。顾惟星觉得她是学校里的一道风景，却也偶然听见其他老师的嗤之以鼻。
田予芳正讲到“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，站在讲台上说要点人读课文。她笑得眼尾微弯，嘴角上扬，道：“佟放，天该亮了，你来品品徐志摩。”
佟放不知在做什么梦，他这一周坐靠墙的单人座，顾惟星刚犹豫要不要用书拍醒他，就见他猛地站起来，差点碰倒课桌。
全班哄笑成一团，佟放的脑袋顶还翘着一撮呆毛，他朝顾惟星使眼色，顾惟星用手点了点书上的课文，佟放眯着看一眼，依旧没反应过来。他桌上的语文书翻开着停留在扉页，崭新的书本上只写着豪放不羁的名字。
田予芳只是想点醒他，目的达到，便不再难为让他坐下，佟放多少觉得有点丢面儿，后半节课终于没睡觉，只是听进去多少只有他自己知道。
上学的日子总是漫长，上课等下课铃，下课等午休，午休又等下午放学。高一刚开始还没上晚自习，下午五点五十最后一节课下课，便一哄而散地各回各家。
放学后是一天中最快乐的几个小时，虽然有无数的作业压着，但总算获得自由身，早恋的忙着偷乐，打游戏的忙着杀敌，而戚菏与顾惟星走在树荫下正啃着章鱼小丸子。
天黑的时间逐渐前移，漫长的夏季悄悄溜走，凉爽的秋风姗姗来迟，把墨绿的树叶吹得哗啦响。戚菏扔掉手里的空盒子，倒退走路踢踏地上的落叶，拽着书包带和顾惟星抱怨：“星星，怎么刚开学就得月考啊！”
顾惟星也不知道，猜想着：“想给我们敲警钟？”