老板娘其实不该叫老板娘，叫静姨，也姓林，就是这家店的老板。
闹中取静，开在夜市角落横插出来的一条小巷子里头，来往路过的人不多，可每桌也都坐得满满当当。
生意好，店里也不显得乱。
人来人往这么频繁，桌子地面居然也始终干净整洁，柜台上还养了盆已经冒骨朵的兰花。
“间哥原来是体育队的，李磊吴涛猴子他们也是，后来都跟着转到文化班了。”
梁见自认已经跟他有了交情，攥了筷子等着抢肉，一边在震天响的重金属摇滚里跟他聊天：“我加入组织比较早，高一上半年就认识间哥，一见如故相逢恨晚……”
时亦接过筷子，道了谢，看着林间把肉倒进热腾腾滚着的红汤。
周围太吵，他隐约听见几个词，顺嘴一问：“什么组织？”
林间手一顿。
“就——”梁见迎着他间哥异常和善的凝视，喉结动了下，急中生智：“学、学习互助组织。”
林间：“……”
李磊吴涛猴子：“……”
他们这桌的气氛莫名就在热烈的重金属摇滚里寂静了几秒钟。
时亦在程航那儿也听过这个词，没觉得有什么问题，扶了下眼镜抬头。
“……”林间有点头疼：“对。”
刚刚排队翻墙逃了个课的学习互助组织坐在火锅店里，围着热气腾腾的鸳鸯锅，心照不宣地低头伸筷子，在锅里勤奋地捞起了刚煮好的肉。
平心而论，河高的食堂其实还行。
除了来早来晚没法控制咸度，抢饭的时候要排挺长的队以外，至少口味还算能保持在接受范围之内上下波动。
到他们这届，也还没出现过在菜里发现什么意外惊喜的事例。
但就算食堂再行也永远是食堂，相比之下，哪怕是仅仅一墙之隔的后街夜市，对学校里的学生来说也有着永恒的吸引力。
“等一下——诶诶，我下的！”
梁见努力在一堆筷子里找自己那两个丸子，好不容易夹起来一个，筷子一滑就蹦进了旁边人的碗里：“靠，猴子，我跟你拼了！”
“拼什么？”猴子白他一眼，“在下次月考里提出堵上男人尊严的挑战，以学习的名义？”
梁见：“……”
学习互组组织成员猴子夹着那个牛肉丸，冷漠地塞进了嘴里。
梁见也觉得自己这个急中生智可能有点儿问题，憋憋屈屈认了这个亏，准备知耻而后勇，再奋起抢几块肉。
结果才站到一半儿就被林间顺手按着坐了回去。
“不要抢，斯文点儿。”
林间和蔼的语气跟手上的劲儿根本不是一码事，把几个人塞回去，掏出了把不知道哪儿来的漏勺：“来，都坐好。”
他拎着漏勺，往边上看了一眼。
以前没见过这么个架势，为免误伤，时亦从他们开始抢丸子的时候就提前往边上挪了挪。
还在想程航课上给他发消息的事，他出着神，眼前忽然被一团手型光晕晃了两下。
“碗能看得清吧？你这眼镜都该自带马赛克了。”
林间挺高难度地没碰着他，捏着镜腿，把他鼻梁上被雾气糊满的眼镜摘下来，在旁边架子上放好：“辣的还是不辣的？”
……
在漏勺的加入下，热火朝天的火锅吃得非常斯文而有秩序。
林间抄底捞上来一大勺，找了双没用过的公筷，熟练地给一桌人排排坐分肉肉，场面异常温馨和谐。
“间哥。”
李磊叼着筷子，看了半天：“我觉得你这么分好像有点问题，但我没有证据。”
猴子：“附议。”
“什么意思？”吴涛没听懂，但投了李磊一票，“我也觉得好像哪儿有问题。”
“有什么问题？”林间头都没抬，给他碗里扔了块蟹排。
梁见坐直举手，实况转播：“猴子一个新同桌一个，磊子一个新同桌一个，吴涛一个新同桌一个，你一个……”
“我同桌一个。”林间接了一句，“公平，一人一个。”
他顺手把那块里脊搁进他同桌面前的小碗里，又看了一眼时亦。
平时戴着眼镜还不显，这会儿摘下来，才发现他同桌的眼睛居然格外好看。
纯黑，干干净净的，睫毛挺长，眼形也跟猫似的偏圆。
有人想趁机偷渡块鱼豆腐，被梁见顺手拿漏勺敲了一把，把鱼豆腐也扔进时亦碗里。
小书呆子。
眼睛这么好看，肉都不会抢。
梁见眼巴巴看着分了一圈，看回自己碗里：“靠，我碗里为什么是脑花？”
“奖励你。”林间慈祥地看着他，“学习很辛苦，很费脑子。”
林间给他倒了点儿酱油，补充：“吃哪儿补哪儿。”
“……”
好好一顿饭，吃得混乱到不行。
林间给时亦捞够了肉，终于放下了他那个漏勺，抄起了筷子。
时亦看了眼那一碗满满当当的牛肉片，再抬头，看着眼前瞬间哄抢在一起的一群人，端着碗又往后挪了点地方。
刚才一定是吹了个什么他听不见的哨。
时亦看了一会儿这群人拿筷子混战的局势，听见身边的脚步声，下意识收回视线起身。
“不合胃口吗？”林静走到他身边，朝他眨了眨眼睛，“要不要吃烤馒头片？”
时亦摇摇头：“阿姨好。”
林静看了看他面前的碗，没忍住笑了，又去消毒柜里拿了个调料碗：“等一下。”
时亦抬头看过去。
光是从那身温柔娴静，几乎看不出来这样一个人会开着家还很热闹的火锅店。
放得还是重金属死亡摇滚。
林静的动作格外熟练，三两下调好了蘸汁，放在他面前的桌上。
“谢谢阿姨。”时亦站起来，想过去帮她关消毒柜的门。
林静拨了下头发，笑着示意他坐回去，自己关了门：“就当自己家。后面还有厨房，不合胃口的话我再去炒两个菜。”
时亦赶紧摇了摇头，低头夹了块肉。
给他夹肉的时候，林间是直接从锅里捞出来的。
碗碟是刚拆的一次性消毒塑封，很干净，公筷。
没什么能出问题的环节。
时亦吸了口气，闭了闭眼睛。
挑了块肉夹起来，在蘸料里放了放，试着搁进嘴里。
……
有点儿凉，但还很好吃。
哪怕他以前没怎么吃过火锅，也能感觉出来肉质和锅底都很不错。
蘸料可能是加了什么秘制的酱汁，混了油炸过的芝麻跟花生碎，跟肉香和辣椒的麻辣香酥混在一块儿。
中午在学校里的超市随便买了个面包，食欲忽然被打开，从胃里饿得一路慌到胸口。
时亦把肉咽下去，落下视线：“谢谢——”
“不用谢。”林静含笑答应了一声，背在背后的手递过来，示意他伸手。
时亦愣了下，把手伸过去。
黄澄澄的橘子，还带着片翠绿的叶子。
“就剩一个了，不够分。”林静轻声跟他说，认真指了指已经打到白热化的一群人，朝他眨眨眼，“保密。”
她和林间的鼻形唇线都像是一个模子刻出来的，说着话的时候向天然带着笑，叫人没来由提不起提防。
时亦点点头，试着朝她抬了下嘴角。
儿子难得带回来个能好好聊天的小朋友，林静在边上坐下，跟他多聊了一会儿。
等他们吃饱了，又亲自把一群人送到门口。
执意没收钱，还特意给他们每人打包了一袋爆米花。
时亦头一回吃这么多东西，撑得胃都有点儿不舒服。
他找了个没人的地方，蹦了两下，跟着一群人回到热热闹闹的夜市上，又忍不住低头看了看手里的爆米花跟橘子。
“特好吃，静姨自己弄的。”
梁见动作灵活，把大家凑的钱趁林静不注意塞进了柜台，在招呼声里一路狂奔回来，喘着粗气跟他聊天：“你尝尝，包你一吃就爱上了。”
时亦点了下头，摸出手机准备给他转账：“多少钱？”
“没多少，我们摊完了。”梁见摆了下手，一眼看见他手里那个橘子，“静姨给你的？”
时亦怔了下。
林静让他不要告诉其他人，应当是不想让林间的朋友想多，闹得都不愉快。
他蹙着眉，还在想要不要找个什么捡的之类的借口，梁见已经继续问下去：“静姨是不是还跟你说，就这么一个橘子，不够分，就给你自己了，让你别跟别人说？”
时亦：“……”
“还跟你说间哥本来是体育生，因为热爱学习，才在高一下转到了文化班，一直都很努力学习？”
“……”
“还说间哥离开了熟悉的环境，其实很孤单，希望大家都能多跟他说说话？”
“……”时亦抬起头：“你听见了？”
“我没听见。”梁见显得很高深，“给你出道题。”
“什么题？”时亦问。
梁见：“你猜为什么间哥才来了几个月，我们班就这么多人跟他熟，这些人还非常巧合地都来过这个火锅店？”