杨斯然紧紧闭着眼睛，鼻息间仿佛还是那个人身上若有似乎的淡香，那种压迫性的、让人喘不过气的眼神,这一切都让他沉迷。他粗喘着，努力去忽略掉脑中那双眼睛，两手乖乖地放在琴键上，但双手却怎么都不听使唤，按不下键。
那是杨斯然第一次如此强烈地对一个人产生欲望,从前模糊又朦胧的性取向，此刻突然明晰了。冲动来自于一个不可预料的小小意外。它对杨斯然来说是美妙的,是一次命中注定的邂逅——
冬天的午后，明明该是舒适的。应该带一点慵懒的午后阳光，斜斜地散漫地照下来。但是没有,外面刚下了雪,看不到一点太阳,从窗户看外面，除了觉得冷还是冷。
周日的晚上有两节晚自习，杨斯然很早就出了门，反正都是一个人，在家里或者在教室对他来说都没有区别。他在校服外面罩了件羽绒服,看起来有些臃肿,下巴和嘴巴埋在羽绒服的领口,只露出了半张脸。他耳朵里插着耳机,里面是一首一首的英文歌，全当练听力了。
出了单元门有几个大理石台阶，上面覆着一层浅浅的薄雪。一脚踩上去，像镜面那么滑。杨斯然第一步迈下来就失了平衡，整个人往前栽了下去。他刚才没抬头，也是失去平衡的这一刹那才知道前面有个人。
要丢人了，杨斯然闭上眼睛想。那瞬间脑子里觉得自己会摔，但手上动作还是先于身体做出了条件反射，朝着来人伸了手。
入眼的是烟灰色毛呢质感的风衣，随着呼吸闻到的是一种混合着淡香和烟草的味道，杨斯然额头撞在对方肩膀上，手死死抓着他的胳膊。
很狼狈的姿态。
站定之后他有些局促地抬起头，也就见到了这人的脸。那一刻杨斯然很明显地感觉到自己心跳漏了一拍。
很冷的一张脸，微微皱着眉，眼神也不是平和友好的，是疏离又冷漠的神色。杨斯然按着他的胳膊，这人也就微微抬手算是扶了他一把。
杨斯然拘谨又小心地深深冲对方半鞠一躬，小声说：“对不起……谢谢叔叔。”
他连开口的声线都是抖的，那么紧张，心里也带着从未有过的悸动。剧烈跳动的心脏，胸口藏在衣服里面偷偷地起伏，他才十七岁，在刚刚那个瞬间某些情绪突然启了蒙。
对面的男人视线只在他脸上停留一秒，或者一秒都没有，他只是留下了淡淡的一声“嗯”，之后就迈步上了台阶，没多留下一个眼神。
一个连插曲都算不上的小小意外，就只是生活在它原本平静轨道中打的一个趔趄。它在一个成年男性眼里留不下任何一点痕迹，但在青春萌动的高中男孩心里掀起的巨浪是汹涌滔天的。
哪怕已经过了好几个小时，连晚自习都已经上完了，但那颗疯狂鼓动的心还是没有平静下来的意思。
杨斯然坐在钢琴前用力甩了甩头，想要甩掉脑海中不停回播重放的那个瞬间。那张脸，那双眼睛在短短十几秒钟的时间里就刻在了他脑子里。下.身传来紧绷的胀痛感，持续地折磨着他的神经。后来杨斯然叹了口气，卸了力气不再绷直坐端正，垮了端平的肩膀。
他像是终于认了输，双手从琴键上慢慢抽开，偷偷地缓慢地把手向下移去罪恶的欲望之处……他对一个成年男性，有了不该有的冲动。很想再闻一闻那轻微的淡香，那可能会让人上瘾。
年轻的心在初见就脱离了掌控，往后很多年都没有变过。
鼻息间混合着烟草和淡香的气味一直勾动他的神经，湿漉的手心，微皱的眉头，急促的喘息，这一切最终被开门声打断——
杨斯然眼睑微颤从梦中醒来，身上黏腻紧绷的感觉还很强烈，又做了这个梦，这个回忆片段无数次进过他的梦。清冷，迷乱，真的像是一个梦。
他缓缓睁开眼，入眼的是开阔刺眼的一片窗。他猛然惊醒，坐起身的同时回头看，梦里那个男人正脱下身上的衬衫，下.身的西装裤还穿着。紧实的肌肉，宽阔的肩背，劲瘦的腰线，杨斯然却无暇欣赏。他手上抓着一件对方的衬衫，因旖旎梦境掌心出了汗，加上他下意识的揉搓紧握，让他手里的衬衫几乎已经废掉了。
他一定不会再穿了。
杨斯然还是攥着手中布料，他总是这样的，他总是贪婪地拿一件这人的衬衫，为了闻那上面属于这个人的味道，为了让这味道入梦，然后带他再重看一次当时的他，和当时的自己。这是变.态的，是羞耻的。
男人看到他醒了，回过头看了他一眼，脸上还是冷淡的，脱下的衬衫随手一扔，在杨斯然脸上碰了下然后落在他腿上。男人嘴边卷出那么一丝讥讽的笑意，转身进了浴室。
杨斯然立即下了床，光着脚踩在地板上，跟了进去。
再出来的时候身上的睡衣已经全湿了。
他去另一个房间里换了套睡衣，回来之后耿靳维正坐在床边回消息。杨斯然走了过去，坐在他腿边的地毯上。乖巧安静地没有一句话，连呼吸都是轻的。
耿靳维放下手机后，看了眼他的发顶。头发刚才有些沾湿了，但没有湿透，只是看着有些潮。杨斯然感受到他的视线，仰起脸和他对视。耿靳维开了口，扔出一句：“乖了没有。”
杨斯然笑着答：“乖着呢。”
耿靳维淡淡挑了挑眉，杨斯然又主动跟了一句：“我是最乖的。”
像是为了配合他的话，杨斯然把脸贴在床上，挨着耿靳维的腿，嘴唇在他腿上轻轻一吻。
表面听话乖巧至极，骨子里却一直憋着股劲儿。耿靳维冷笑一声，不再跟他说话，出差一个星期刚落地，回来睡两个小时，晚上还有一个局。
他不开口杨斯然也不多话，他绕去床的另一边，缩在耿靳维旁边，被子里有一股干燥的暖意，很舒服。他刚刚睡过，无论如何是睡不着的。耿靳维睡了两个小时，杨斯然在旁边看了两个小时。中间耿靳维翻身的工夫，杨斯然轻轻凑过去，耿靳维胳膊一抬也就把他揽住了。
杨斯然笑得餍足，被耿靳维的气息包裹住的感觉太让他沉迷了，从浑身每个骨缝里都透出满足。
不需要闹铃，两个小时还没到耿靳维就自己醒了。醒了看到贴着自己的杨斯然，胳膊拿开起了身，边下床边扔了句：“往我身上贴什么。”
杨斯然轻轻笑着回了一句：“不是我贴的。”
耿靳维没去拆穿他小儿科的谎话，不值一提。耿靳维收拾完穿衣服的时候，杨斯然主动上去伺候。他抬手给耿靳维系着领带，耿靳维微微扬着下巴，没垂眼，只是开口问了一句话：“待够了吗？”
杨斯然看了看他，安分回答：“待够了。”
耿靳维跟他说：“待够了就去公司找齐昭，给他道个歉。”
杨斯然点点头，答道：“道歉可以的，但我不要经纪人。”
耿靳维视线垂下来，看了他两眼，之后说：“还是没待够。”
杨斯然没说话，领带弄好又抚了抚耿靳维的领口，看着他的眼睛，低声道：“我真的不要，我不能要。我想好好工作，想上升，想做好。”
“工作上我可以接受一切安排，听公司的话。可我真的不需要经纪人，我不想生长在任何人手里……除了你。”杨斯然抿了抿唇，声音又压低了些，几乎是呢喃着开口了，“叔叔……”
一声“叔叔”叫得旖旎又黏腻，除了床笫间他很少这样叫。这是卑微的请求，是不能说出口的执念。
耿靳维视线在他脸上转了一圈，之后没留下一句话，离开了。
杨斯然站在原地，等耿靳维存在的感觉彻底散去了才上楼去弹琴。和心心念念的那个人待了一个下午，连弹出的曲子都是悠扬绵长的，音乐从来都有气息，它在传递。
杨斯然当然不能有经纪人，他可以很听话，他只有在这件事情上有着执拗的坚持。
说到底像杨斯然这样没身份地位的小明星，身上没一点资源，这样的新人和经纪人之间的关系就是绝对的支配和服从。能够这么完全支配他的其他人杨斯然不能接受，这是根本不可能的。他在心里只服从于耿靳维一个人，这永远不可更改。
他的情感可能是畸形的，但杨斯然满足于此。就像他之前那么多年的倾慕和仰望也是畸形的，别人或许不理解，但杨斯然身在其中，也自得其乐。感情的事只要不涉及法律或者道德层面，苦不苦值不值，那往根上说只是别人自己的事，任何人都无权置喙。
杨斯然的坚持是从来没动摇过的，哪怕他因为换了一个又一个经纪人，现在处于被搁置冷藏的状态，可能以后也一直就这样了，他也认了。本来他也不是非要做这个明星，也不是一定要拍戏。做的这些无非就是想接近现在这个人，接近了，偶尔也可以很亲密，这太好了，以后不再做明星也足够了。
只是可惜不能再被他分配工作了，不能被他带着去见导演或者谁，轻轻往前推他的肩膀，和别人熟稔地说上一句“这是我新签的小孩儿”。
这有点可惜了，但还是不能因为这些就妥协的。
杨斯然不是一直可以住在耿靳维的住处，他每次来都是小心翼翼，他知道这里的密码，他总是背着个书包带着鸭舌帽走进来。背包里装着一套换洗的睡衣和衣服，走的时候再背走，他不会不知死活在那里留下自己的痕迹。
情人就得有情人的安分，这一点他始终很明白。
他最初要经过耿靳维的同意才来，后来有时耿靳维不回复他的消息杨斯然也会来，来了不敢脱衣服，老老实实等在客厅，但耿靳维倒是没真的把他赶走过。后来次数多了杨斯然想来就直接过来了，来之前发个短信：“我去您家了，不可以的话您回复我。”
杨斯然没等到过回复，去了也不被撵走，从前很害怕，后来才发现做他的情人是很轻松的。
第一天成为他的情人时，杨斯然在得偿所愿中还有些诚惶诚恐，面对这个人的时候心底有恐惧。但时间越来越久会发现，没那么难，这人也没有想象得那么凶。不温柔，不亲近，但也不至于难相处。他对那些小来小去的事不放在眼里，嘴上也不会提。杨斯然大体上是乖的，偶尔试探性往前踩的行为耿靳维看在眼里也不会说他。
而且适时的也确实能感受到作为他情人的一点特别优待，每当到了这时候杨斯然都开心，他不觉得这是自己换来的就不值得开心，反正不管是怎么来的，他确实是有点特别的，不是吗？他本来就是个容易满足的人，这一点点特别会让他很轻易就心花怒放。
比如他这么一个又一个经纪人地换，耿靳维并没有真正把他怎么样。不知死活的新人没一点根基就敢在公司里这么作，换成别人可能有得苦头吃。杨斯然也不是不怕，怕受了耿靳维一顿狠的收拾，之后连情人也不让他做了。杨斯然那几次很卖力，在浴缸里差点让自己窒息。
但耿靳维只字未提，没说他不识抬举，也没冷眼说他不知死活。甚至公司还又给他分了个经纪人，这让杨斯然在忐忑中也确实觉得自己被优待了。可最后这任经纪人他也得罪了，耿靳维之前就说过，这是他最后一个经纪人了。在那之后杨斯然就一直在家待着，没有工作安排。这他认了，他不是因为那点优待恃宠生娇，而是确实无法接受。更何况耿靳维自己本身也是个经纪人，杨斯然是他亲自签进来的，最初经纪人空期的时候工作也确实都是他安排。这在某一方面来说，就等于他把杨斯然转给了另外一个人。
杨斯然畸形的情感不认可和其他经纪人之间的从属和支配关系，那会让他很痛苦。
耿靳维让他想明白了待够了就去公司找齐昭，杨斯然始终没去过。他已经做好不再拍戏做演员的准备了，闲着的时候写写歌换点钱，这也挺好的，以前不也就是这样。
耿靳维夜里喝多了回来，杨斯然去门口迎他。耿靳维确实喝高了，视线在他脸上扫了一圈，杨斯然凑过去亲，耿靳维也没拒绝。杨斯然齿间咬着颗醒酒糖，借着亲吻的由头过到耿靳维嘴里。
耿靳维皱了皱眉，问道：“什么东西？”
杨斯然轻声道：“醒酒糖，您含着。”
耿靳维还是拧着眉，最后也没吐出来，但也没放嘴里含着，直接咽了。杨斯然抿了抿唇，老老实实伺候对方洗澡，没有再放肆。
洗澡时耿靳维的手无意识地在杨斯然头上放了片刻，喝过酒嗓子有些发沉发哑，听来也就没那么严肃：“不想再拍戏了，是吧。”
“没有，”杨斯然趴在他胸前，开口回道，“想拍。”
“想拍你是在跟谁较劲。”耿靳维闭着眼睛说话，话音里总有那么点冷。
杨斯然已经习惯了他话音里的冷淡，老老实实回话，没去蹭他的胸，也没有乱撒娇：“我没有较劲，我可以很听话。”
耿靳维说话时胸腔轻微震动，震得杨斯然耳朵也有些酥麻，他听见耿靳维在他头顶说：“你想让我带你，你是什么身份。”
杨斯然马上回答：“我没有身份的。”
耿靳维说：“你看看我带过谁，我这几年就只管着绍一了。你要跟他平起平坐，反天了？”
杨斯然神色一凛，他立刻起身，诚恳道：“我没那么想过，我也不敢。”
“你是不敢。”耿靳维依然闭着眼，淡淡的，“你不敢想，别人都敢。你谁，我亲自带你。”
“我谁也不是，”杨斯然说，“……我错了。”
耿靳维这天确实喝多了，会跟杨斯然说这些。他话说得不算好听，也挺刺人，但杨斯然不但不觉得难受，相反心里还感觉挺暖的。这在他自己看来，跟他讲这些的耿靳维甚至可以说是温柔了。
杨斯然也的确听话，安分。耿靳维说过这些之后杨斯然就没再想过回去拍戏的事，他本来也志不在此。在那之后耿靳维再问他还想不想拍戏，他都直接回答：“不想了。”
耿靳维眼神在他身上扫了几圈，也不再跟他多说。
弄弄音乐，写写歌，这样的生活挺好。他不缺钱，写的歌攒在手里有天都卖了也能值几个钱。他的微博几个月几乎没怎么更新过，已经差不多打算好就这么退了，但竟然在某天收到耿靳维的消息。
——下午来公司。
杨斯然是意外的，早早就去了。在公司见着了他后来的助理，也得知公司之前就准备让他去拍一部电影，通知他下周去试戏。杨斯然愣愣地看着耿靳维，之后恭恭敬敬点头：“好的，耿总。”
那晚在耿靳维的房子里，杨斯然低声开口：“我以后……”
耿靳维说：“以后就让他跟着你，你就当那是你助理吧。”
杨斯然问：“会给您带来麻烦吗？”
耿靳维冷笑一声，垂下眼看了看他：“操的心倒不少，有空去谢谢原野，你原野哥帮你说话了，你倒知道跟谁处好关系。”
杨斯然点头。
他那晚很卖力，表现得像是在用身体回报金主给的馈赠。其实只有他自己知道他胸腔里面那颗心剧烈鼓动了半宿。没有人了解他隐秘的心事，从年少就丢了魂，每一点对方给的回馈都能让他觉得幸运。哪怕这只是金主对一个听话小情人的丁点施舍一样的疼爱，也足够他沉溺于此。
耿靳维用指尖捻了几下他的耳朵，这个小小的动作让杨斯然半边身子都颤抖。
那些在年月里浸透了的喜欢，那些午夜梦回时的渴求和欲望，让杨斯然心甘情愿把自己踩进土里去仰望对方。
除了最初经纪人的事，杨斯然没跟公司再起过任何矛盾。他助理也当经纪人用，对外接洽都是他做，他们关系一直不错。他没给杨斯然安排过太过分的事，杨斯然本身也没架子，好摆弄。
杨斯然很争气，长得确实好，从方绍一公司出来的，到哪儿别人都不敢随意踩一脚。出道几部戏都是跟大导演合作，虽然都是小角色，但这起点很高。他火得挺快的，两年多就差不多跻身一线小生了，资源也得挑着要了。自己本身条件好，人又谦逊努力，加上公司有手段有能力，火起来是必然的。
档期排得越来越满，有时候他半年也回不来公司几次。
杨斯然坐在化妆间，任造型师给他弄着头发，镜子里是一张完美的脸。
助理在他旁边坐着，抬头看了看他，问：“怎么了？没睡好？”
杨斯然说：“嗯，最近有点累。”
助理笑了声说：“忙是好事儿。”
杨斯然从镜子里对他淡淡地笑了下：“我知道。”
他手里攥着手机，时不时看看有没有消息。眼看着要出去了，手机还没个动静，杨斯然解了锁，又打开聊天界面，发了一次消息过去：想您了。
聊天界面上始终都是他单方面发送的，对方上次回复他已经是上个月的事了。从去年开始他发的消息对方偶尔是会回复的，多数也就是个“嗯”。但从上个月开始就已经不再有回复了，石沉大海。
公司最近在捧一个年轻人，杨斯然在一场秀里见到过，实打实的年轻俊逸。男孩儿二十出头，见了杨斯然点头笑着叫他“斯然哥”。公司捧他捧得厉害，都是好资源。
公司里都在说，耿总对他格外优待，不简单。
法国大秀落幕，杨斯然和他助理坐在回国的飞机上，现在才是真正的没有外人了，助理见他神色不太好，侧了侧身，压低了声音跟他说：“别想那么多，这圈里没有长久的，你跟他也四年了，挺长。”
杨斯然抿了抿唇，没应声。
“你现在也不是当年了，没了谁你也不是站不住，麻烦肯定有，但不至于被谁摁死。”助理和杨斯然绑着一起两年多，除去工作这一层，也确实关系好，能跟他说点私下里的话，“一个小孩儿犯不上过心，随他去，各拿各的，各取所需。退一万步说……摘掉这层关系，也未必就不好。”
杨斯然跟着耿靳维的事儿必然瞒不住助理，这早就不是秘密。杨斯然还是不说话，侧过头看着小窗。外面云层挺厚的，绵绵密密，很美，就是让人看起来觉得闷，透不过气。
杨斯然落了地直接回了公司，没有先回住处。他敲了耿靳维办公室的门，听见他在里面应了声。
杨斯然开了门，走进去，又反手轻轻带上门。他看着耿靳维，叫了声：“耿总。”
“回来了？”耿靳维淡淡问了句。
杨斯然差不多四个月没回来过了，也这么久没有见过耿靳维。他安安静静地朝他走过去，眼睛始终看着对方，是真的很想念。身份比以前值钱了，但有些感情是不会变的。
但是他的步子在距离办公桌几步远的位置停了下来。
——耿靳维腿边地上坐了个男孩儿，杨斯然猝不及防和他对上视线，那男孩儿抬着头看他，甚至还扬着眉毛，跟他打了声招呼。
杨斯然站在原地抿了下嘴唇，之后也点了点头，跟他问了个好。
出了办公室之后杨斯然靠在门边的墙上，沉默了半晌，之后轻轻又长长地吐了口气。
门里耿靳维和那男孩儿说：“你也出去。”
男生不是那么情愿，还想再说什么，但耿靳维的脸色让他收了口，谁敢真的在他这儿造次。
没人规定金主只能有一个情人，那就不叫情人了，那得是爱人。杨斯然在最初就有这个准备，只不过他是幸运的，这些年耿靳维身边就没有过其他人。安逸之中总会忘了那些原本就该发生的事，导致当它真来了的时候心里才会觉得受了冲击，不好接受。都是平静生活给惯出来的毛病。杨斯然对着镜子里的自己，自嘲地笑了一声。
他穿了套黑色丝绸质感的睡衣，显得皮肤更白了，弯着一条腿坐在床上的时候露出一截白皙脚踝，视觉效果很强，显得人有些妖。
情动的时刻他在耿靳维喉结上咬了一口，咬完又有点后悔，在上面轻轻亲了一下。
耿靳维让他咬得拧起了眉，手在他下巴上用力一捏。杨斯然被迫仰起了头，耿靳维脸上不辨神色，垂眸问他：“心里有气？”
杨斯然和他对视着，不躲不闪，他还是不愿意说慌，诚实道：“气倒没有……但是有点难过。”
耿靳维看着他的眼睛，松了手：“难过什么？”
杨斯然声音带一点点哑，老实回答：“难过你不是我一个人的。”
这话就有点没规矩了，杨斯然应该是第一次说。好日子过久了谁都有点飘，连他都不能例外。
杨斯然搂着耿靳维的脖子，把脸埋在他颈间，黏黏腻腻地叫着：“叔叔……”
耿靳维手在他脖子上揉了一把。
冷漠的人做这些稍带柔情的动作总能溺死人，杨斯然闭着眼睛，问了句：“他也这么叫你吗？”
耿靳维又看了看他，大手随后在他头上胡乱抓了两下，动作不轻，杨斯然让他弄得睁开眼，耿靳维看着他有些发红的眼角，没回他这个，只是突然说：“那么多年轻的男孩儿女孩儿，不去试一试？”
杨斯然立刻就有些紧张，眨着眼睛问：“您是听到什么了吗？我没有。我没有乱来过，我干干净净的。”
确实干净，这么多年了，他连自己碰自己的次数都少得可怜。
耿靳维什么不知道，怀里这人嘴上从来都听话，骨子里却是个执拗的人，那股犟劲儿眼睛里都写得清楚，眼里的光这么些年也没灭过。
那晚杨斯然几乎晕过去，浑身脱力。他手心湿漉漉的，想去抓耿靳维的手，但是没摸到。耿靳维突然开口跟他说：“到这儿吧。”
杨斯然轻轻地眨了眨眼，睫毛簌簌地抖。他说话都不敢大声，轻声问了次：“……什么？”
耿靳维摘了他脸上沾的一根掉下来的睫毛，沉声道：“就到这儿了，以后别再来了。”
杨斯然如日中天的年纪，正是好时候。对有些人来说，和旧日金主好聚好散，这怎么说都是件幸事。金主大多都是慷慨的，一笔可观的分手费，日后手里有资源一般也不会忘了从前听话的小情人。连杨斯然的助理都悄悄跟他说：“这是好事儿，耿总不会亏待你。以后只要别跟苏忱杠上，别跟他明着怼，咱们别自己去找别扭，日子多轻松。你现在在咱们公司也不是小人物了，踏踏实实拍戏挣钱，好过着呢。”
知道这事儿的人都觉得杨斯然挣着了，金主捧他这几年捧得用心，现在人火了也不用再背着这么盆黑水，干干净净的。
但杨斯然最初跟着他也根本不是图他能把自己捧红，他就没想过这个。
所以有些事儿就是如人饮水吧，冷暖也就自己明白。
杨斯然从十七岁第一眼看见耿靳维到现在，快十三年了。
他跟着耿靳维的时候把自己踩在土里去喜欢这个人，这是他自己愿意的，他就想用这个姿态去喜欢，别人看来可能是贱。但贱不贱的，他天生就是这种人，他的情感从最初就是这个形态，他自己不觉得这样就比别人的感情低级，都是自己选择的，心动没有高低。
可这也不代表杨斯然就真的没有骨头，真的不要脸了。
喜不喜欢了？那必然是喜欢的，而且丝毫没减。可是杨斯然也真的没再去过耿靳维的房子，没再在办公室贴过他的腿。见面时恭恭敬敬点头叫“耿总”，最多也就是人走之后安静回头看他几秒。
多喜欢也别纠缠，能在他身边陪过几年已经是命运的善待，不是每一段心动都能有个结果，比起很多无疾而终的单恋，他已经幸运太多了。
“绍一哥，原野哥，”杨斯然的座位在他们后面一排，他看见那两口子立即过去打招呼，“你俩今天好帅啊。”
“我们平时不帅了？”原野笑着挑眉，“是你原野哥不英俊了还是你绍一哥颜值打不动了？”
“没有没有，”杨斯然赶紧说，“主要是你平时也不怎么穿西装。”
方绍一也跟他打了招呼，低声跟他说：“周导在那边，散了之后去打个招呼，上回你临时推了他的戏，没难为你就过了。别得罪人，好好说说话。”
杨斯然现在跟他们接触得多，也算是挺熟的，方绍一有时候会像这样给他讲讲。杨斯然总是听得很认真，跟他说什么他都记得住，也都能照做。
电影节上不缺演员，也不缺小明星。杨斯然也看到了苏忱，都传现在耿总宠他宠得厉害，妖精似的会哄人。小男生笑起来的确明亮，讨人喜欢。
他叫住杨斯然，跟他说话，还是亲亲热热叫“斯然哥”。
杨斯然也从来都是友善的，别人看着他们俩一副兄友弟恭的样子，回头估计还能拍点照片炒个cp。杨斯然不想跟他炒，他出道这几年cp却是不少了，经常被人绑着炒，但这个他不太想。所以苏忱靠过来想离近点的时候杨斯然不动声色地退了，没给他机会。
一个金主的前后任情人，组这么对cp着实是尴尬了些。
苏忱也没在意他的不配合，笑着说：“加个微信吧，斯然哥？”
杨斯然拿出手机扫了码，苏忱低着头小声说了一句：“糖好吃，斯然哥能不能分我一口？”
加成了好友，杨斯然揣起手机，淡淡笑了下说：“凭本事拿吧。”
糖的确好吃，杨斯然小心翼翼含了四年。现在苏忱让他分一口，别说杨斯然舍不舍得分他。他拿什么分？他自己都没有了。
原野是知道他的事的，杨斯然很早之前就跟他说过。苏忱见了方绍一和原野也一样热情，一副迷弟的样子。后来原野还跟杨斯然开过玩笑，说：“这不是耿哥新欢？”
他还不知道杨斯然已经不再跟着耿靳维了，杨斯然笑了下和他说：“是吧，心上人让我搞丢了。”
原野挑眉，看向他。
杨斯然叹了口气，眼神挂了点忧郁，轻笑一声：“年轻活泼，谁能不喜欢。”
他说完原野却“嗤”地笑了一声，在他头顶上按了按，扔了句：“我看不一定吧。心上人你都摸不透，白搭了这么多年。好好琢磨吧。”
杨斯然抬头看他，原野只说：“悟吧。”
还有什么能悟的，人都没了。这段感情他都悟了十多年了，还有什么是他琢磨不透的。琢磨透了才能真这么洒脱，才能不纠缠，才能只字不提从年少到后来的那么深重的喜欢。把自己表演成一个拿肉.体换资源的贪婪情人，不多贪一分，他早就琢磨透了。
杨斯然很少主动去联系他，只有在过节的时候才会发给简简单单的祝福短信。
耿靳维生日这天，杨斯然发给他一条：生日快乐，望平安。
耿靳维回复了他：谢谢。
杨斯然看着那两个字，手指在屏幕上刮来刮去，再牵动心、再不舍得，也没不知深浅地再回复什么。
前任金主确实慷慨，手笔没得说。杨斯然在公司地位没一点变化，好资源大把大把的，公司带资给他拍戏，超一线奢侈品代言也拿到了。杨斯然后来每次拿到什么珍贵的资源都会给耿靳维发条消息：谢谢您，望平安。
中秋团圆，望平安。
圣诞快乐，望平安。
新年快乐，辞旧迎新，望平安。
新年这条耿靳维回复了他：新年快乐。
许是外面烟花太漂亮了，显得房间里的杨斯然格外冷清孤独。他看着屏幕上四个字，竟然就没控制住自己，像是怕自己反悔不敢发，迅速地编辑出几个字，然后点了发送：我好想您。
这条必然是不会有回复的，杨斯然不是死缠烂打的人，对方也更不会拖泥带水，断了之后就断得干净，没有过藕断丝连的时候。
杨斯然这种条件，从来也不缺人追求他。圈里身份相当的男星女星，或者年纪小凑上来的，再或者那些有钱有势的金主。杨斯然只要松松口就能给自己找个很好的下家，年轻英俊的也不是没有。
但杨斯然就不可能松这个口，心都在一个人身上，早很多年就化在那人身上了，没有了。
他是方绍一公司的人，是耿靳维手里的人，多数时候不用太为难也能让自己不至于身陷险境，他自己不愿意别人也不会太为难他。但总也有些时候，酒过三巡的资本家精虫上脑，杨斯然也没法让自己妥善地全身而退——
饭桌上中了招，夜里被人拿了卡刷开酒店的门，杨斯然睡梦中浑身滚烫，喘息间喷出的都是热气。朦胧中有人掀开了他的上衣，杨斯然眼睛看不清楚，只是伸手摸了下那人的胳膊就能把自己吓出一身冷汗。
一搭手就知道不是他，不是他就不行。他条件反射一样翻身躲开，手软脚软，但好在平时底子在的，到底也还是脱了身。
杨斯然神志不清，摸过手机竟然拨出了那个刻在脑子里的号码。听筒里的声音沙哑低沉，却不是冷漠的，听在耳朵里是有温度的，他问了句：“怎么了？”
“我……”开口才发现嗓子已经哑得说不清话，药物操控下大脑神经已经错乱了，混乱间带着绝望的喘息，瘫在地上说了句，“给您惹麻烦了……我打人了。”
“谁？”对方的声音从来都是那么有力，杨斯然竟然不知什么时候就从眼角流了泪，他抬起无力的手抹下去，听见对方在电话里问他，“地址和房间号发给我。”
杨斯然几乎是用他粗哑的嗓音呢喃着说了句：“……我只能是您的。”
很快就有人来了，一直到他们把人抬走杨斯然都不知道自己刚才打的是谁，也不想知道。
他再睁开眼睛的时候就看见了自己心上刻了多年的那道影子，他眉眼还是那么深，线条也还那么硬。他长相太凶，没一点温和气质。
杨斯然理智回笼，诚恳道歉：“我惹麻烦了，耿总对不起。”
耿靳维站在窗边，朝他看过来，问他：“你第一天混这圈？防范意识让狗吃了？”
杨斯然不顶嘴，点头道：“是我不当心。”
“你不当心？”耿靳维迈步走过来，几步就近在眼前，他伸手抓着杨斯然头发让他仰起脸，声音里那股狠劲儿让人听了心都发颤：“你不当心？你对不起我吗？你对不起谁？”
耿靳维掀开他的被，手按在他小肚子上，用力按了按：“什么都敢往嘴里咽？加了料的东西也他妈喝不出来？”
突如其来的碰触让杨斯然没有防备，他连心脏都在抖。
“助理不在身边自己就敢接饭局，真他妈是牛逼大了。”耿靳维的手顺着杨斯然小肚子又往下挪了几寸按着那处，额头上青筋都绷起来了，“再加点量你就废了，废了知不知道什么意思？傻逼了？让人玩上了你今天就得横着让人抬出来！”
耿靳维抓着杨斯然头发那只手又用了点力，杨斯然仰得更厉害，耿靳维就在他眼前咬着牙说：“脑子呢？我问你脑子呢！”
他是真的发了火，他和别人经常发火，但跟杨斯然是第一次。杨斯然这么久就没什么惹他生气的事儿，很让人省心。这次来个厉害的，真让人得了手结果是没法想的。
杨斯然不停地道着歉，哑着嗓子说：“是我错了。”
“你是错了，”耿靳维放开他，杨斯然被他耸得歪了下身子，胳膊拄着床才坐正，“你他妈差点吓死我，傻逼了。”
杨斯然忘了说话，仰着脸去看他。脸上还有昨晚磕出的伤，脸色也是惨白一片，看着没一点生气，要多可怜有多可怜，也是吓了够呛。
耿靳维伸手把他往自己身上一搂一按，把杨斯然的脸磕在自己身上，放在他头上的手依然不算温柔。
他身上的气息猛地扑进鼻腔，杨斯然大脑倏然间一片空白，什么都想不出了。张着的嘴唇也在发抖，很久很久说不出一个字来。他嘴唇没有一点血色，愤怒的金主于是低下头，生生把他嘴唇咬出了血。
耿靳维收着他四年，刚开始除了助理和耿靳维贴身的司机和助理，就没人再知道这事儿。原野知道那是杨斯然自己说的，除此之外再没有了。后来时间久了渐渐有人猜得出，但耿靳维那张冷脸，也没人真敢乱传什么。至今杨斯然对外始终是干干净净的，没一点黑料，没有料好扒。
这才是真收在身边的情人。至于满世界都传得有模有样的，那不可能是真的。
耿靳维后来掐着杨斯然下巴问他：“我在你身上费的这些心思，你脑子里有没有一点数？”
“有的，”杨斯然点头又点头，“您对我好。”
“你有？”耿靳维冷笑一声，“你有你他妈整天惦记我？世上除了我没男的了？没人能操了你了？”
杨斯然还是点头，一副乖巧听话的样子：“有的，男的有的是，但不是我的。”
“我看你就是没脑子。”耿靳维说。
杨斯然凑过去，亲亲密密去咬他的耳朵，声音低了又低，却满是小心捧着的爱意，不多说一个字，还是只叫一声：“叔叔……”
个中情感个人得，甜的苦的，都是各自选择。是信仰，是心之所向。