方岱川从家里出来，被外面的冷气扑了一脸。他裹了裹外套，一边打电话一边推开便利店的门：“什么时候到啊，我去路口那小超市躲躲风，你快点，再晚了路上该堵了。”
便利店的小姑娘头也不抬地问了声好：“欢迎光临。”
“两杯热咖啡。”方岱川呵了呵手。
小姑娘听他声音耳熟，豁地抬起头来，惊喜地喊道：“川儿哥！是你么川儿哥！？”
方岱川二十八线习惯了，出门从来不伪装，大大方方敞着他的一张脸，乍被人认出来还有些不适应：“呃……是，是我。”
“您快坐！”小姑娘出了柜台，把门边角落里的椅子给他殷勤拉开，“吃早餐了吗？您吃点什么？我们有酱肉包三明治粢饭团热咖啡和豆浆！还有自发热小火锅和微波炉米饭！”
方岱川失笑：“两杯热咖啡，你忙去，不用招呼我。”
不一会儿，小姑娘小心翼翼端来了两杯咖啡，脚步轻快，马尾辫一跳一跳的。她还在咖啡的奶泡上小心地勾了两个桃心，方岱川低头看见桃心便笑了，无奈看了她一眼，她站在柜台里，抬手放在胸口，歪头冲方岱川夸张地比了个心。
“川儿哥，我们都可喜欢你！”过了一会儿，店里没那么忙了，小姑娘挨挨蹭蹭地递上一张便签纸，“您给我签个名儿呗。”
方岱川利落地签了。他今天穿一身棉麻的灰色长风衣，浅蓝的破洞牛仔裤，高帮工装鞋，帅气精神，小姑娘调出手机来咔咔合了几张照。
“川儿哥，我听说您秘密潜入公海邮轮，帮助警方破获了跨国大案，还把国外的一个雇佣兵势力一窝给端了，神勇无敌，是不是真的呀？！”小姑娘兴奋地探听八卦。
方岱川有些汗颜：“没那么夸张，主要是警方神勇无敌，我只是去凑了个热闹。”
小姑娘兴奋得直跺脚：“川儿哥你就别谦虚啦！警方都发微博通报表扬了，你都不知道，你被警方带走商量任务的时候，好多八卦号造谣你吸毒嫖娼！我们据理力争，差点被路人网络暴力。我们当时就在粉丝群里说，我们川儿哥绝对不是这样的人！你不知道警方通告一出来，那群人的脸被打得啪啪响！”
方岱川有些尴尬地笑了笑。
“叩叩！”身后的玻璃窗户被人敲了两下，方岱川回身看去，之间李斯年笑着冲他打了个招呼，示意他出来。
“哇……好帅啊！”小姑娘低声喊道，“是川儿哥你朋友吗？也是个明星！”
方岱川端着杯子站起来，笑道：“不，他就是那个被我端了窝的雇佣兵头子。”
“川儿哥你真幽默。”小姑娘被他逗得前仰后合。
李斯年结果他手中的一杯咖啡，替他打开了车门，回头却见那小姑娘趴在门口，一会儿双手伸直，手指搓出两个心，一会儿双手比在头顶，比出一个心，一口气换了好几个花样，总之是热情如火的告白。
李斯年笑了笑，没说什么，发动了车子。
今天爷爷在小胡同里做了桌菜，请他们过去。
爷爷院里的柿子树结了果，他年纪大了没法收拾，要方岱川去给他打柿子，打完请他们吃饭。
“副局找你什么事儿？让你去给他们卖命？”前面正赶上一个红绿灯，方岱川举着咖啡杯喂给李斯年喝。
李斯年低头瞥了一眼桃心奶泡，不动声色地喝了一大口，把奶泡嘬散了形状：“没什么大事儿，每个月去找他报个道，交代一下任务进度。”
方岱川皱了皱眉：“这么麻烦？没你在美国自由？”
李斯年笑而不语。
“还有，你给我瞎艹的什么人设？！我就让警方给我辟一下吸毒嫖娼的谣，你倒好，整了个什么玩意儿？还给我颁了个见义勇为奖，我要那玩意儿干嘛？”方岱川噘着嘴嘟囔。
李斯年腾出手来揉了揉狗头：“奖牌挺好看的，回去扔给贝塔啃着玩。”
“拉倒，”方岱川皱了皱鼻子，“镀金的，毒不死它。”
他们哥俩处的可糟糕。
贝塔记恨方岱川把主人揍吐血的事儿，方岱川看不上李斯年天天抱儿子一样，一回家先抱贝塔，一人一猫相看两厌。
前阵子贝塔到了年纪，李斯年没时间，嘱咐方岱川送他去绝育，贝塔抵死不从，被方岱川强硬地塞进猫包送进了医院，从医院出来，贝塔戴着丑陋的耻辱圈，绝望地把李斯年的新车咬穿了座套。
那天李斯年回来，贝塔叼着主人的裤腿，哭得泪眼汪汪，咬咬主人，就一步一回头地去方岱川脚边大吼大叫，指着方岱川对主人控诉，委屈得脸都变形了。
——完全不知道幕后主使是他深爱的主人，简直是人间惨案，悲伤。
从此之后方岱川和贝塔几乎是不共戴天，饭都不能一桌吃，李斯年每天晚上陪媳妇儿吃一顿，再陪儿子吃一顿，靠黄金右手摸摸蹭蹭维持宠物家庭的和谐稳定。
今天没把贝塔带出来，李斯年听说爷爷家有只大黄狗，猫科动物和犬科动物天然就是处不好，李斯年对此深有感触，决定不再违抗自然法则。
小胡同太窄了，车开不进去，两人就把车停在马路边的停车带，步行走进去。
“以前那个大爷就在这儿卖橘子糖和北冰洋汽水儿。”方岱川指了指胡同口的一块平地。
李斯年笑话他：“吃的，就记得那么清楚，我，就忘了个一干二净。”
方岱川有点不好意思，勾住他年哥的小手指，拉着手指头冲人家笑了笑。
走到隔壁的小院儿，李斯年停了一下脚步，他透过敞开的门看了看里面的自行车和照壁，笑了一下，不知想到了什么。
方岱川有点心疼。
“汪——汪——”大黄狗察觉到方岱川的动静，从旁边门里撒丫子跑出来，一口气撞进了方岱川怀里，舔他的脸。
“哎呦行了行了，大黄，你低头看看你自己多重了，还当自己是个小狗啊，抱不动了！”方岱川笑斥道，亲昵地撸了撸大黄的头，被贝塔打击得稀碎的爱宠心瞬间被治愈了。
大黄跳下来，蹲在一边，歪着头打量李斯年。
李斯年半蹲下来，伸出了黄金右手：“你好呀大黄，我是李斯年。”
大黄思考了一会儿，凑过来舔了舔他的手，用头顶微微磨蹭他的掌心。
“呦，可不容易，”爷爷叼着老烟袋走出门来，趿拉着鞋，“大黄平时不主动亲近陌生人的，小伙子真不错。”
方岱川一脑门黑线，也不知李斯年因为被狗亲近所以被夸不错是种什么心态。
李斯年倒是落落大方，站起来点了下头，叫道：“爷爷好。”
爷爷点了点头：“你也好你也好，我们家川儿第一次带朋友来家呢，快进来，随便转转。”
柿子树挺高，年头不小了，摘柿子不比摘枣，熟透了的柿子不能打下来，摔地上得摔个稀碎，得有人爬树上去一枚一枚摘下来。
方岱川扛来两张梯子，和李斯年一左一右分工，爷爷仰着脖子在下面接着，摘一个，就吹吹上头的土，摞到框里。
“前儿老李家枣打下来了，他闺女今年结了婚，女婿上门给打的枣，送我两筐，冲我显摆了半晌，说他女婿长得可高了。”爷爷状似无意地说道，“今儿我摘了柿子，也给他送一筐去，告诉他，是我家川儿和他朋友亲手摘的，我们家川儿高，他朋友也高，比他女婿高，也让我显摆显摆。”
李斯年手上动作一僵，低头看了爷爷一眼，爷爷眼睛正盯着他，他手一颤，一枚熟透了柿子脱手而出，砸在了地上。
“你看你，小心着些，”爷爷惋惜地看了一眼，“你们现在的年轻人呀，说风就是雨，用坏了就扔，一点耐心都没有。哪像我们那会儿，干什么都慢慢的，用坏了修一修还要用一辈子，讲究个细水长流。”
李斯年一句话不敢接，笑了一下，乖乖地仰头摘柿子。
方岱川压根儿没听出别的意思来，他仰着脖子找树顶的柿子，笑道：“哎呀爷爷，您别讲古了，这都什么年代了，效率就是生命，咱们赶紧速战速决，摘完了柿子我还要吃你烙的饼呢。”
爷爷烙的饼好吃，烫水和面，饼里面嫩外面酥，一口咬下去层层分明。
他又快手炒了两个菜，切了个冷盘，凑了两荤两素。酱爆鸭丝，凉切酱牛肉，韭菜香干和粉丝白菜，裹在饼里卷着吃，又飞了个羊杂碎汤，放了一把胡椒面。仲秋时节，在露天小院里，方岱川竟吃得微微冒汗。
方岱川他爸也会烙饼，但是手没老人家有谱，水太烫了面一下子被汆熟，水凉了又不够酥，拿捏不好那个度。
方岱川边吃边赞道：“要不说烙饼，还得是我爷爷，我爸烙的真没您这么地道。”
“老太太爱吃烙饼，”爷爷开了瓶白酒，给两人都倒上，“给你奶奶烙了一辈子的饼。她最后那几年胃口不好，就爱吃个软的甜的，每年下了柿子，我掺着柿子给她做烙饼，她能吃三角。你爸才烙了多少年？”
他将酒盅推给李斯年，抬眼问道：“来一盅？”
方岱川忙拒道：“可不成可不成，开车来的，喝酒不开车，开车不喝酒。”
李斯年却不管他，端起酒杯来和爷爷碰了下盅，沉默地仰头就干了一杯。
“行呀！”老爷子乐了，又端酒杯要给自己满上，李斯年忙接过酒瓶，隔着半张石桌给爷爷满上了酒，自己端过方岱川的酒杯，陪着饮尽了第二杯。
方岱川眼见着劝不住，叹了口气，自顾自盛了碗汤喝。
“我们川儿跟在我这儿长大的，他小时候爸妈都忙，饮食起居、行为做派，都像我，”爷爷又端了杯酒，意有所指，“他倔，认准了什么东西就不撒手。爱吃什么，他得吃一辈子，到死都不换口味。我们川儿就爱吃我做的这口饭，我就想，我要没了，谁给他煮蟹黄捞饭，谁给他烙饼呢？”
方岱川无语地叹了口气：“你快放心爷爷，你这身板，少说能活一百零九。等你下去了，我爸做饭的手艺就磨出来了，我能吃上饭。”
“你爸能给你做一辈子饭？！”爷爷眼珠子一瞪。
李斯年仰头干了这杯，放下杯子，正色道：“我不太会做饭，煮得熟，卖相和味道差得远。您要不嫌弃我，有机会我常来，向您讨教讨教。您教我什么，我学什么。我学得慢，好在时间长，就这么几味菜，我做一辈子，想必味道总不会差太远。”
回去的时候是方岱川开车，李斯年坐在副驾，神思恍惚。
方岱川等红灯的时候看了他一眼：“你该不是醉了？不至于啊，三杯酒，你的酒量不挺好的吗？”
李斯年笑了笑，想起早起那个活力四射的妹子，想起她花样比出来的心。
他突然心头一跳，一时间酒意上涌，鬼使神差地搓手指比了个心，冲方岱川眨了眨左眼：“川儿哥，冲您比个心。”
方岱川愣了三秒，被萌得不能自已，趴在方向盘上笑得直不起腰，笑了足有三十秒。李斯年被他笑得火大，脸上难得的透出点红色来。趁红灯变色前最后五秒，他揪住方岱川的领子，低头吻了上来。
来自年哥的比心+wink，么么哒。